

Валентин Парнах

Провинциальный театр

Полк удаляется все более
В бодрящем дребезжанье труб.
О, затиханье меланхолии
Обрывков маршей поутру...
Так помню мрак провинциального
Театра, запах кож и сцен,
Глухой уход удушья дальнего,
Черед прощанья и измен.
Марш, как спираль. Ее любовнику
В путь и другие города.
Извозчик ждет. Всех бед виновнику
Не свидеться с ней никогда.
Спеша аллеями червленными,
Дрожа, объятья разомкнут.
Ему идти за батальонами,
Пробудет здесь лишь пять минут.
От губ актрисы ослепительной,
От стройной шеи, плеч и рук
Он отрывается стремительно
Движением упорней мук.
Играют марш в однообразии,
Заброшенный как Таганрог.
И вновь учеником гимназии
Сижусь я в ложе, тверд и строг.

1914

Парнах В. Жирафовидный истукан: 50 стихотворений, переводы, очерки, статьи, заметки. – М.: Пятая страна, Гилея, 2000. – С. 35