

**Источник: Молот**

**Дата выпуска: 25.02.1989**

**Заглавие: Кладбище в Таганроге**

**Автор: Геннадий Сухорученко**

Здесь история спит - революции, войны и тризны.  
Пыль столетий лежит на замшелых, увядших камнях.  
Но приходят ко мне - без указа, амнистии, визы -  
Те, кто жил до меня, те, кто создал когда-то меня.

Я уже по колени меж звезд, и крестов, и распятий  
В землю врос... Из меня корни в прошлое трудно текут.  
И суровая память над сонмом хоров и проклятий,  
Изувечив крыла, распласталась орлицею тут.

Я стал зорче смотреть. Я стал слышать сквозь гулы эпохи –  
Плачет скорбная мать и хохочет над трупом злодей...  
Тени тесной толпой – не волхвы, не провидцы, не боги,  
И поэтому все в их желаниях, как у людей.

Здесь руины от склепов и ржавые звезды на шпилях,  
И разбитые лица прекрасных античных фигур.  
Здесь разломы оград, как беззвучные крики, застыли,  
Покосился крестов обгорелый чугунный ажур.

Здесь покоится прах рыбаков, «глухарей», оборванцев  
И сановных чинов голубых неподскудных кровей.  
Здесь последний приют находили в пути иностранцы,  
Что вели каравеллы сквозь штормы гремучих морей.

Здесь купцы и бродяги – армяне, евреи и греки.  
Итальянских фамилий на мраморе желтом не счесть.  
Под землей умолкали все говоры, будто бы реки,  
Предавались забвенью любовь, и коварство, и честь.

Здесь - кто знал Гарибальди, кто Пушкина видел у моря,  
Кто с Куинджи бродил до утра под холодной луной.  
Здесь - друзья Чехонте, здесь враги его вновь на дозоре.  
Здесь герои его - каждый спит под свою плитой.

Здесь рабкоры, ревкомовцы, конники с пулею в сердце,  
Обгоревшие летчики, юный герой-партизан...  
И как саван над ними туман неразгаданный стелется,  
Как осенние листья, глядят на меня их глаза...

Я не верю, что сын поклониться отцу не захочет,  
Я не верю, что внук позабудет о дедах своих...  
Только город вокруг говорит, роке-н-роллит, хохочет  
И домами панельными скоро наступит на них.

Я не верю, что он многотонной бетонной подошвой  
Втопчет, словно окурок, родную историю в грязь.

Звезды, склепы, кресты превратит в неразумное крошево,  
Чтобы память убить, чтобы ниже, чем пали, упасть.

Канем мы в пустоту, если это убийством случится...  
На шабаш суеты не хочу свою душу менять,  
И поэтому вновь я могилам иду поклониться –  
Тем, кто жил до меня, тем, кто создал когда-то меня.

**Отрывок опубликован в газете «Грани месяца». 1996. № 7. С. 9**

ЦГТБ имени А. П. Чехова