

Чехов. Встреча через 100 лет

С. А. Андреев

В 2010 году в нашем городе проходили празднества по случаю 150-летней годовщины со дня рождения Антона Павловича Чехова. Одним из основных центров притяжения его поклонников был, да и остается мемориальный музей «Домик Чехова» - место, где 29 января 1860 года Антоша появился на свет. Домик с тремя маленькими комнатками, расположившись в глубине двора, выглядит сиротливо и невзрачно. На первый взгляд.

Вечером 2 февраля я проходил мимо и вдруг остановился в изумлении. В глубине двора светились его окна. Обычно по окончании работы музея окна закрываются ставнями, и тогда дом кажется безжизненным. А тут я увидел совсем другое, поразившее меня: теплый свет окон создавал ощущение жилого, если не сказать, живого домика. Вот промелькнула тень в окне, и почудилось, что в доме продолжает жить большая семья маленького Антоши. Казалось, он вот-вот выйдет на порог...

Захваченный зрелищем, я побежал домой - благо живу рядом. Схватил цифровую камеру, штатив - и быстро назад. Настроив камеру на съемку в темноте, принялся щелкать кадры, изменяя только фокусное расстояние объектива, иногда точку съемки. Всего нащелкал 32 кадра с 18:41 по 19:06, то есть в среднем один кадр каждые 47 секунд. Снимки получились выразительными, но ничего фантастического не заметил.

Однако с этого момента что-то во мне все-таки произошло. Я неожиданно для себя занялся изучением жизни и творчества Антона Павловича. Неожиданно, потому что, получив техническое образование, был сказочно далек от литературоведческого труда. Работалось легко и приятно, даже весело. Так на свет появились четыре эссе: «Тайна быстрого взлета литератора», «Отказ от лечения», «Два Чехова в одном» и «Тайна воздействия текста Чехова», объединенные в книгу «Четыре тайны Чехова». Выводы, сделанные в них, казались мне настолько очевидными, что с трудом верилось, что за все годы чеховедения никто не пришел к ним.

Одну из работ - «Отказ от лечения», которая подошла по размерам, впоследствии послал на Международный творческий конкурс «По Чехову», проводившийся Международной гильдией писателей в 2013 году, где она завоевала второе место в номинации «Эссе», получив, тем самым, международное признание. А вся книжка в 2015 году стала победителем II Международного конкурса филологических, культурологических, киноведческих и кинематографических работ, посвященных жизни и творчеству А.П. Чехова в номинации «Монография».

Примерно через год после той фотосъемки мне понадобился снимок ночного домика Чехова. Решил выбрать самый интересный и выразительный кадр. Стал попарно сравнивать снимки, отбирая в каждой паре лучший, и пришел в конце концов к одному-единственному. Рассматривая его, обнаружил тень на стене возле правого угла домика, своими очертаниями напоминающую Чехова на одном из его последних снимков 1904 года, где он в Ялте снялся с двумя дворняжками.

Я бросился рассматривать соседние снимки - там этой тени не было, как не было и на других. Если бы это был пленочный фотоаппарат, то тень можно было бы списать на брак пленки. Однако моя камера - цифровая, и правдоподобного объяснения этому фантому у меня нет. Никаких IP-технологий в дальнейшем для обработки снимка я не применял.

Успокоившись, стал анализировать последние события и пришел к поразившему меня выводу, что сам Антон Павлович показался мне из своего измерения и помогал писать эти эссе! И тогда все стало на свои места, кроме одного - почему именно я?..