

Одаренность

Т. Морозова

16 октября 2000 года Анатолия Васильевича Каляева пригласили в Москву получить диплом и удостоверение академика Российской Академии наук.

- Не поехал. В эти дни исполнилось десять лет, как ушла из жизни моя жена. Никуда диплом не денется, - говорит пока единственный в нашем городе действительный член Российской Академии, членом-корреспондентом которой он был избран еще в 1984 году.

Процедура избрания со времен Ломоносова - практически с основания Академии - была сложной. В наши дни за кандидата должны проголосовать не менее двух третей академиков данной области знания. Голоса, отданные за Анатолия Васильевича, далеко перешагнули этот предел.

По моим наблюдениям, если природа наградила человека даром, то дар редко бывает единственным. Вот и в личности А.В. Каляева их целый букет:

- ученого - в одной из новейших и сложнейших областей современной техники; теоретика в данной области, чьи труды имеют мировое признание;
- организатора - восемнадцать лет ректораторства в ТРТИ, а перед этим заведование кафедрой и проректорство по науке;
- педагога, чьи ученики рассеялись по белу свету;
- творчество поэтическое - это в минуты отдохновения и для души.

Анатолий Васильевич очень тепло говорит о своей жене Ангелине Александровне. Они встретились еще студентами, на третьем курсе поженились и были вместе сорок лет. Умение любить - это тоже добрый дар. И двое сыновей - награда за этот дар.

А детство академика было самым обычным и проходило в городах и селах тамбовской глубинки.

В 30-х годах создавались в стране первые машино-тракторные станции. В области их организацией занимался отец Анатолия Васильевича. Он и сейчас помнит, как трепетало сердечко, когда видел вереницы новеньких, сверкающих краской тракторов, поступивших в распоряжение отца. Помнит и частые переезды: отца перебрасывали из одного села в другое. Ну, а в злопамятном 1937-м отец получил «награду» - был арестован. К счастью, не надолго. Через пару лет отпустили - но это надо было пережить и ему, и семье!..

Юному Анатолию надо было учиться. В селах не всегда была школа. Поэтому он жил в Мичуринске на частной квартире. Туда к нему и перебралась мама-учительница с младшим братишкой.

После школы в 1940 году юноша поступает в Ленинградский политех.

Не успел закончить первый курс - началась война. Призыв. На войне пришлось испытать все: рытье противотанковых траншей на Карельском перешейке; проигранный бой за Красное Село; бои под Пулковым, под Урицком - фактически на окраинах Ленинграда. В блокадном городе солдаты делили с горожанами и холод, и голод.

- Я тогда в свои двадцать лет был так слаб, что не мог пробежать и двадцати метров, - вспоминает Анатолий Васильевич.

Потом наступление. Бои. Переходы через минные поля, подчищенные и не очень. Снайперские дуэли под Нарвой. Служба в пограничных частях на островах Балтики.

Демобилизовавшись в 1946 году, Анатолий Васильевич вернулся в политех.

- Доедал физику (на «пять»!) - ту, что не успел сдать перед войной. А на третьем курсе стал участвовать в научной работе на кафедре.

Все остальное - как у всех: теснота общежития, семья, нехватка денег, учеба в сочетании с работой. Потом аспирантура. Защита диссертации. Оставили на кафедре. Жизнь начала налаживаться.

А в 1954 году министерство направляет его в Таганрог, где создавался новый радиотехнический институт.

Автор этих строк руководит городским литературным обществом - «НЛО» («Новое литературное объединение»). Анатолия Васильевича мы публиковали в коллективном сборнике «Город у моря», «В лабиринтах любви».

И поэтому мой вопрос:

- Анатолий Васильевич, когда вы написали первые стихи?

- В госпитале. Островной военфельдшер поставил диагноз: аппендицит. Нужна срочная операция. А на море шторм. Шаланду бросало, как мячик. Потом захлебнулся и заглох мотор. Кое-как выгребли. Потом еще шаланду шарахнуло о пирс, меня отшвырнуло... Хирург потом сказал: «Еще бы часок...» Выздоровливая, начал писать стихи.

Сегодня сердце ученого отдано суперкомпьютеру и через него - заботе о будущем России.

Купить таковой нельзя - Конгресс США запретил продажу новейшей вычислительной техники в нашу страну.

- У нас, в Таганроге, есть разработки «супера», причем, он обошелся бы в пять раз дешевле приобретенного! Но... пресловутая «экономия» не там, где следует, отбросит страну на многолетнее отставание...

А вот одно из стихотворений Анатолия Васильевича:

*Мы осколки радостей прежних,
Улетевших в далекое прошлое.
Отблеск жизней, внезапно прошедших.
След, потерянный в травах некошенных.
В душах все еще теплятся искорки,
Тлеют чувства под пеплом страданий,
И так хочется вместе, хоть изредка
По теченью плыть прежних желаний.
Пусть во сне, коль не в мире реальности,
Вдруг осколки вместе сойдутся,
Заиграют лучи прежних радостей,
Чтобы счастья бывшего коснуться.
Мы осколки жизней разбитых,
Уходящих в далекое прошлое,
Звуки песен, давно позабытых,
След дорог, заметных порошею.*

17.03.97г.