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Коломбо стал третьей остановкой на пути домой, на 23-й день морского перехода 

Корсаков-Одесса. Документы свидетельствуют, что «Петербург» находился на острове три 

дня и две ночи — с утра 10 до вечера 12 ноября (22 — 24 нового стиля). 

А до этого было насыщенное событиями и впечатлениями плавание по дальневосточ-

ным морям, наблюдения за жизнью парохода и каторжных на нем, заходы в иностранные 

порты — «оазис» колониальной цивилизации Гонконг и «грустный» Сингапур (который Че-

хов даже «плохо помнил»), опаснейший тайфун в Южно-Китайском море, похороны покой-

ников в морской пучине. 

Последний эпизод отдельным абзацем попал в «кратчайший отчет» Суворину от 9 де-

кабря: «По пути к Сингапуру бросили в море двух покойников. Когда глядишь, как мертвый 

человек, завороченный в парусину, летит, кувыркаясь, в воду, и когда вспоминаешь, что до 

дна несколько верст; то становится страшно и почему-то начинает казаться, что сам умрешь 

и будешь брошен в море». Как известно, этот эпизод вошел в рассказ «Гусев» — первый по-

сле поездки — и, как знать, не он ли стал главным импульсом к написанию рассказа. 

Морская стихия во всех ее проявлениях тоже привлекла внимание Чехова — от бес-

крайних стальных валов океана, которые упорно режет маленькое судно, до роскошных тро-

пических закатов Бенгальского залива. 

Чехов активно общался с пассажирами и командой парохода, подружился с некото-

рыми из них и переписывался позднее, помогал судовому врачу (не отсюда ли «подслушан-

ные» в лазарете диалоги в «Гусеве»?). Вот доказательство из письма патрону, А.С. Сувори-

ну: «Заболел у нас рогатый скот. По приговору доктора Щербака и Вашего покорнейшего 

слуги, скот убили и бросили в море». 

Несомненно, что А.В. Щербак был главным гидом «симпатичного доктора А-П-Ч» 

(по его собственному отзыву) во время трехдневного пребывания на Цейлоне, поскольку бы-

вал здесь ранее. Он сделал в путешествии несколько фотографий (часть которых мы воспро-

изводим), представляющих огромный интерес и хранящих некоторые загадки. Известно, что 

доктор Щербак фотографировал и писателя, а потом подарил Чехову не только ряд отпечат-

ков, но и сами фотопластины (в том числе и отснятые в более ранних своих поездках). К со-

жалению, до сих пор не найдена фотография самого доктора Щербака. 

 

Место, где был рай... 

А вот главное впечатление самого  Чехова об острове (в «кратчайшем отчете» 

Суворину от 9 декабря): «Затем  следует Цейлон — место, где был рай.  Здесь, в раю, я 

сделал больше 100 верст по железной дороге и по самое горло насытился пальмовыми леса-

ми и  бронзовыми женщинами. Когда у меня будут дети, то я не без гордости скажу им: 

«Сукины дети, я на своем веку имел сношение с черноглазой индусской (так в оригинале. 

—Д.К.)... И где же? В кокосовом лесу, в лунную ночь». 

Конечно же, последнее предложение было опущено во всех советских переизданиях 

собрания сочинений и писем А.П. Чехова. Оно еще больше, чем впечатления о Гонконге, 

диссонировало с «иконой», то есть с навязанным обществу аскетичным образом классика 

(представителя «критического реализма» — по определению самого А.М. Горького). Однако 

умеющей читать публике эта сакраментальная фраза была известна как по отдельным рабо-

там чеховедов 20-х годов, так и по публикациям «расхристанных» 90-х. Любопытно, что 

эпизод с «индусской» не выбросила даже Мария Павловна, издатель и главный цензор само-

го первого сборника писем писателя. 

Разыскания чеховедов последних лет позволяют довольно подробно проследить пре-
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бывание писателя на Цейлоне. Считается, что вместе с другими «классными» пассажирами 

Чехов остановился в припортовой гостинице Сгапс! Ог1еп1а1 Но1е1, одной из лучших в го-

роде, недалеко к тому же от базара и железнодорожного вокзала. В холле гостиницы сегодня 

висит мемориальная доска в честь пребывания здесь русского писателя, установленная не 

так давно Обществом ланкийско-российской дружбы. Однако бесспорных документальных 

доказательств этого факта нет. Вообще документов, относящихся к посещению острова, 

очень мало. Именно поэтому в литературе о Чехове (или, точнее, «около Чехова») «гуляют» 

живописные небылицы, например, что русский писатель лечился от туберкулеза у туземной 

знахарки и влюбился в нее. Другая, менее экстравагантная, но более стойкая, рассказывает о 

том, что писатель остановился сначала в шикарной прибрежной гостинице Galle Face, а по-

том после ночного шторма и потопа переселился в Grand Oriental. 

Достоверно установлено, что Антон Павлович провел в Коломбо только одну ночь (а 

вторую в городе Канди). Но где именно? Во время пребывания в Шри Ланке весной 2008 го-

да я пытался разрешить этот вопрос. Но в историческом музее Шри Ланки (в Коломбо) и в 

обеих гостиницах никаких подтверждающих документов не оказалось. Управляющий Grand 

Oriental Но1е1 даже открыл для меня специальную «архивную комнату», где оказались по-

дарки к различным юбилеям отеля и старые бухгалтерские книги. Кстати, и сама мемори-

альная комната № 304 продолжает оставаться обычным, но довольно дорогим гостиничным 

номером, где каждый может потешить свое самолюбие, ночуя в окружении портретов Чехо-

ва, рисунков князя А1ехis Soltykoff и предметов обстановки (гардероб, письменный столик, 

подставка для багажа), которые, как утверждал портье, сохранились со времен Чехова. 

Однако одно ценное свидетельство в конце концов все же было получено. Директор 

Русского центра при российском посольстве Михаил Алексеевич Устинов рассказал, что 

«лет 5—6 назад» посольство России официально обратилось в МИД Шри Ланки с просьбой 

разыскать какие-либо документы, касающиеся пребывания А.П. Чехова на Цейлоне. Через 

какое-то время состоялась презентация, на которой ланкийцами была продемонстрирована 

регистрационная Grand Oriental за ноябрь 1890 года, где была запись: «доктор Чехов, Россия, 

номер 304». 

Но вернемся к Чехову тех дней. Нетрудно предположить, что по приезде, несмотря на 

жару (судовой журнал в поддень зафиксировал 30 градусов), он вместе со спутниками ос-

мотрел Коломбо и тогда же впервые у уличных продавцов увидел отважную битву мангустов 

со змеями, так поразившую его. 

Посетил Чехов и ближний пригород, о чем свидетельствуют привезенные им фото-

графии. На одной видна железная дорога, подходящая вплотную к океанскому побережью, 

поросшему пальмами. Такое место и по сей день единственное близ Коломбо — в получасе 

езды на юг. Здесь много уютных, тихих бухточек с белыми песчаными пляжами и буйной 

тропической растительностью, сюда приезжали иностранцы и местная знать. По-видимому, 

здесь «в лунную ночь» и состоялось знаменитое рандеву с «черноглазой индусской». 

На следующий день Чехов отправился по железной дороге в глубь острова, в преж-

нюю сингальскую столицу Канди в 120 километрах от Коломбо. В 1815 году во время коло-

низации острова англичанами она пала последней. И поныне главной достопри-

мечательностью города является храм Шри Далада Малигава, где хранится священная рели-

квия буддизма — зуб Будды, найденный, по преданиям, в золе погребального огня. 

Надо думать, что Чехов со спутниками осмотрели знаменитый буддийский храм. Но 

прямых воспоминаний об этом нет, скорее всего, потому, что экскурсанты были здесь в день, 

когда само хранилище и алтарь обычно закрыты. А грандиозные празднества с шествием 

слонов, выносом драгоценных реликвий и демонстрацией их публике («Эсала Перахера» — 

буквально: шествие месяца эсала) проводятся по буддийскому календарю только раз в году и 

приходятся на август (иногда июль). 

Еще одной достопримечательностью Канди является живописное полноводное озеро 

в центре города, на берегах которого храм и расположен. Здесь же в пределах прямой види-

мости от храма находилась (и существует поныне!) гостиница Риееп'з Но1е1, в которой ос-
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танавливался Антон Павлович. Этот факт подтверждают найденные недавно в архивах писа-

теля два счета отеля от 23 — 24 ноября (11—12-е по российскому календарю), выписанные 

на имя Чехова. 

Впечатления тех дней еще дважды упоминаются в чеховской переписке (с Сувориным 

от 2 и 7 августа 1893 года из Мелихова) в неожиданной связи: «Армию спасения, ее процес-

сии, храм и проч. я видел на Цейлоне в городе Кэнди. Впечатление оригинальное, но давя-

щее на нервы. Не люблю». И в другом письме: «Еще об Армии спасения. Я видел процес-

сию: девицы в индусском платье и в очках, барабан, гармоники, гитары, знамя, толпа черных 

голожопых мальчишек сзади, негр в красной куртке... Девственницы поют что-то дикое, а 

барабан — бу! Бу! И это в потемках на берегу озера». 

Следует подчеркнуть, что виденное Чеховым никакого отношения к буддийским 

празднествам не имеет. В те годы такие зрелища устраивала Армия спасения — эта религи-

озно-филантропическая организация, созданная еще в 1865 году английским священником (и 

действующая поныне). Ее экстравагантные шествия, эмоциональные проповеди, но главное 

— реальная помощь на сделанные пожертвования привлекали внимание. 

Антон Павлович заночевал в Канди. Днем он возвратился в Коломбо и, вероятно, то-

гда же приобрел трех мангустов. Имеются утверждения, что Чехов посетил зоосад в Дехива-

ла, в 10 километрах на юг от Коломбо, чтобы проконсультироваться со специалистами по 

поводу зверьков. Но каких-либо подтверждений этому факту я пока не нашел, а сам зоосад 

образован в 30-х годах следующего века. 

На закате в 8 вечера пароход «Петербург» отчалил от берегов Коломбо. 

Но в этот день — 12 ноября 1890 года — случилось нечто очень важное. 

Пребывание на тропическом острове вызвало у Чехова творческий всплеск. Именно здесь, по 

его собственному признанию, «зачат был» рассказ «Гусев», который писатель привез из пу-

тешествия, выполняя данное друзьям шутливое обещание. Более того, он проставил точную 

дату «зачатия» (в письме Суворину 23 декабря): «Буде пожелаете, можете для шика написать 

внизу: «Коломбо, 12 ноября»». 

В ряде современных публикаций говорится, что писатель возвращался с Сахалина 

очень больным, его мучили приступы удушья и кашля. Однако сам он неоднократно подчер-

кивал в письмах, что «чувствовал себя здоровым вполне», «ни разу не был болен». Более то-

го, буквально накануне путешествия, в декабре 1889 года, Чехов писал: «В январе мне стук-

нет 30. Подлость. А настроение у меня такое, будто мне 22 года». 

В своих воспоминаниях И.А. Бунин писал, что в годы их тесного общения с Антоном 

Павловичем устные рассказы Чехова о его путешествии через «светоносные страны», разо-

жгли любопытство и вызвали глубокий интерес у молодого писателя. Как-то вечером в Ялте, 

перечитывая автору его же рассказ «Гусев», он думал, а удастся ли ему увидеть когда-нибудь 

Индийский океан, который влек его с детства. И впоследствии, совершая свое путешествие 

по странам Востока, Бунин шел как бы по стопам Чехова, но в обратном порядке — посетил, 

в частности, Египет и Ближний Восток, проплыл Красным морем и Индийским океаном и 

завершил маршрут Цейлоном, оставив путевые впечатления в великолепных рассказах и сти-

хах. 

 

Вспоминая Цейлон 

«От Цейлона безостановочно плыли 13 суток и обалдели от скуки», -вспоминал Че-

хов. Последний (краткий) заход был в Порт-Саид. А до этого Чехов «переплыл» Индийский 

океан и «унылое» Красное море, прошел недавно прорытым Суэцким каналом, а по пути 

«умилялся» Синайскими горами, святыней христианства. Писатель видел острова греческого 

архипелага, «обедал с Дарданеллами, любовался Константинополем». Но в вожделенный 

Константинополь так и не попал — проплыл мимо. 2 декабря пароход вернулся в уже засне-

женную Одессу, а 5 декабря 1890 года, после трех суток карантина, Антон Чехов сошел с па-

рохода и вечером сел на московский поезд. 

В Москве путешественник окончательно «расклеился» от простуды на ветрах Среди-
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земноморья. «Кашляю, лихоражу и изображаю собою сплошной насморк», — писал он Н.А. 

Лей-кину 10 декабря. Особенно беспокоили писателя головные боли и перебои сердца. Но 

надо было обустраиваться на новом месте (на Малой Дмитровке), принимать бесконечных 

посетителей, «отчитываться» в письмах друзьям и родственникам о необычной поездке. 

Старшему брату Александру Чехов сообщал, что «привез с собою миллион сто тысяч 

воспоминаний и трех замечательных зверей, именуемых мангусами (то есть мангустами. — 

Д.К.). Оные мангусы бьют посуду, прыгают на столы и уж причинили нам убытку на сто ты-

сяч, но тем не менее все-таки пользуются общею любовью». 

Старому другу и коллеге шутливо отвечал: «Спешу извиниться. В одном из своих пи-

сем Вы выразили желание, чтобы который-либо из моих мангусов был назван Жаном Щег-

ловым. Такое желание слишком лестно и для мангуса, и для Индии, но, к сожалению, оно 

запоздало: мангусы уже имеют имена. Один мангус зовется Сволочью — так любя прозвали 

его матросы; другой, имеющий очень хитрые, жульнические глаза, именуется Виктором 

Крыловым; третья, самочка, робкая, недовольная и вечно сидящая под рукомойником, зовет-

ся Омутовой». 

Правда, вскоре выяснилось, что продавец в Коломбо «надул» писателя и под видом 

самочки продал пальмовую кошку. 

Зверьки с Цейлона (где они являются домашними животными) еще долго были пред-

метом обожания, а потом и забот всего семейства Чеховых. Они даже стали темой столичных 

газет. «Мангусы, эти преуморительные зверьки, вывезенные А.П. Чеховым с острова Цей-

лон, сделались положительно злобой дня. <...> В обществе разговор о погоде вытеснен раз-

говорами о "чеховских мангушках"», — писали «Новости дня». 

Антон Павлович постоянно в письмах рассказывал о них своим друзьям и приглашал 

посмотреть сначала на трех, а потом на двух (один, по сведениям брата М.П. Чехова, при-

надлежал мичману Г. Глинке). «Из Цейлона я привез с собою в Москву зверей, самку и сам-

ца, перед которыми пасуют даже Ваши таксы <...>, — писал он Лейкину. — Имя сим зверям 

— мангус. Это помесь крысы с крокодилом, тигром и обезьяной. Сейчас они сидят в клетке, 

куда посажены за дурное поведение: они переворачивают чернильницы, стаканы, выгребают 

из цветочных горшков землю, тормошат дамские прически, вообще ведут себя, как два ма-

леньких черта, очень любопытных, отважных и нежно любящих человека. Мангусов нет ни-

где в зоологических садах; они редкость. Брем никогда не видел их и описал со слов других 

под именем «мунго». Приезжайте посмотреть на них». 

Летом 1891 года во время летнего отдыха семейства Чеховых в Богимове один из 

зверьков сбежал на волю, и через 18 дней его, растолстевшего, случайно поймал в камено-

ломне местный охотник. Зимой было решено передать животных в дар Московскому зооса-

ду. Как вспоминал Михаил Чехов, «с той поры мангус и его спутница — пальмовая кошка 

сделались украшением зоологического сада. Сестра Мария Павловна не раз там их навеща-

ла». 

Но, разумеется, самая большая ценность, привезенная из путешествия, — рассказ 

«Гусев». Уже 17 декабря Чехов в ответ на телеграмму Суворина сообщил, что «есть подхо-

дящий рассказ, но он длинен и узок, как сколопендра, его нужно маленько почистить и пере-

писать». 23 декабря «Гусев» был послан в редакцию «Нового времени» и уже в рождествен-

ском номере (25 декабря 1890 года) появился в журнале. Если учесть, что по приезде в Мо-

скву (7 декабря) Антон Павлович был болен и очень занят, то, значит, «зачатый» на Цейлоне 

рассказ был вчерне завершен в пути (от Коломбо до Одессы) и Чехов приехал в Москву с 

почти готовым текстом. 

Рассказ вызвал восторженные отклики друзей и почитателей. Но, пожалуй, самым 

эмоциональным (даже излишне) был отзыв брата Александра, с которым Антон постоянно 

пикировался и поначалу соперничал. Он писал «кругосветному брату» 30-го декабря 1890 

года: «От твоего «Гусева» весь Петербург в восторге. От такого рассказа я действительно го-

тов, как ты пишешь, взять штаны в рот и подавиться, но только не от зависти, а от скорби, 

что у меня есть такой брат». И чуть ранее в том же письме: «Вообще твоя слава на меня так 
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угнетающе действует, что я готов подать на высочайшее имя прошение о переименовании 

меня в <...>, но только не Чехов». 

С Цейлона Антон Павлович привез целый ряд сувениров, фотографий и открыток. 

Очень дорогими для писателя были фигурки слоников — два маленьких белых из кости и 

два черных побольше из дерева. Вместе с другими немногими, самыми памятными вещица-

ми, привезенными из путешествия на Восток, и вместе с докторским молоточком они всегда 

сопровождали Чехова по жизни и стояли на письменном столе писателя, где бы он ни жил, 

— в Москве, Мелихове, Ялте. 

А в письмах он еще долго вспоминал Цейлон (Индию) и сравнивал с увиденным в ев-

ропейских путешествиях, даже мечтал вернуться туда еще раз. В письме Суворину 18 октяб-

ря 1892 года писал: «Буду работать всю зиму, не вставая, чтобы весной уехать в Чикаго (на 

Всемирную выставку -ДК). Оттуда через Америку и В<еликий> океан в Японию и Индию. 

После того что я видел и чувствовал на востоке, меня не тянет в Европу..» 
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