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Александр Чехов - таможенник 
А. В. Смирнов 

 

Таганрог известен во всем мире, как родина великого писателя-гуманиста Антона 

Павловича Чехова. В память о своем великом земляке создан Литературный, историко-

архитектурный музей-заповедник. Его имя носят: улица, школа, драматический театр, город-

ская библиотека. Много памятных мест в городе связано и со всей семьей Чеховых. «Домик 

Чехова» - маленький домик, где в январе 1860 года в семье купца 2-й гильдии Павла Егоро-

вича Чехова и его жены Евгении Яковлевны родился третий сын - Антон. «Лавка Чеховых» - 

двухэтажный дом со старым рекламным щитом: «Чай, сахар, кофе и другие колониальные 

товары», где на первом этаже, за прилавком, частенько стояли Антон и его старшие братья, 

подменяя отца. «Гимназия Чехова» старейшее учебное заведение на юге России, в стенах ко-

торого учились братья Чеховы (сестра Антона - Мария училась в женской гимназии). В Та-

ганроге Чеховы учились, торговали в лавке и... один из Чеховых «служил на таможне». 

 

Справка: 

Александр Павлович Чехов (1855-1913) - прозаик, публицист, мемуарист. Старший 

брат Антона Павловича Чехова. В 1882-1886 годы служил в Таганрогской, Санкт-Пе-

тербургской и Новороссийской таможнях. С 1886 года - профессиональный газетчик и бел-

летрист, штатный сотрудник газеты «Новое время». Печатался так же в «Петербургской га-

зете», «Осколках», «Историческом вестнике», «Кавказе», «Смоленском вестнике» и в целом 

ряде других журналов и газет. Писал под псевдонимами Агафопод Единицын, Алоэ, Гусев, 

Пан Халявский, с 1886 г. - А. Седой. Автор множества репортерских заметок, очерков, пуб-

лицистических и научно-популярных статей невероятно широкого тематического диапазона: 

от пожарного дела и фотографии до вопросов лечения алкоголизма и призрения душевно-

больных. Как писатель сложился в 80-х гг. XIX века. Излюбленный жанр - рассказ или ма-

ленькая повесть, основной герой которых - мелкий чиновник или служащий, погруженный в 

бытовые заботы. 

Детство и годы учебы в гимназии. Александр Павлович Чехов родился 10 августа 

1855 года в слободе Крепкая под Таганрогом. Он стал первым ребенком в семье Чеховых. 

В то время шла Крымская война, и Таганрог, расположенный глубоко в тылу, подвергся ата-

кам англо-французской эскадры, прорвавшейся в Азовское море. Многие жители, в основ-

ном женщины и дети, покинули город, перебравшись в прилегающие к нему села и слобод-

ки. В их числе оказалась, находящаяся в положении, молодая жена приказчика одной из тор-

говых лавок города - Евгения Яковлевна Чехова. Первенец семьи - Александр родился под 

грохот канонады, когда неприятельская эскадра расстреливала из своих корабельных орудий, 

отказавшийся сдаться Таганрог. Стойкость защитников - местных ополченцев и казаков не 

позволила противнику овладеть городом, и англо-французская эскадра, не добившись ре-

зультатов, ушла в Черное море. Уже с младенцем на руках Евгения Яковлевна вернулась в 

непокоренный Таганрог. 

Саша с детства проявлял хорошие умственные способности и стремление к учебе. 

Восторгаясь первенцем, родители связывали с ним большие надежды. В семь лет его отдали 

в греческую школу, где он проучился четыре года и которую ярко описал в своих воспоми-

наниях. Греческая школа, по мнению Павла Егоровича, могла открыть перед его сыновьями 

возможность работы в крупных торговых конторах, принадлежавших грекам. Но особого 

толка не вышло. По настоянию деда, Егора Михайловича, мальчика определили в гимназию: 

ее окончание давало право поступления в любой университет Российской империи без экза-

менов. В 1866 год. одиннадцати лет от роду, Александр стал учеником приготовительного 

класса. Вполне естественно, что к этому времени мальчик умел читать, считать и, старания-



 

 

ми отца, имел хороший почерк. Павел Егорович заставлял своих детей ежедневно работать с 

прописями. После обеда он сажал их за стол, а вечером проверял выполненное задание. 

Текст размером в четыре страницы мог содержать следующую мысль: «Бога бойся, повинуй-

ся царю». 

Первые годы учебы молодой Саша Чехов с трудом привыкал к порядкам, заведенным 

в гимназии. Но в дальнейшем гимназическая жизнь стала постепенно налаживаться. В ней 

появились новые интересы и увлечения. Так, например, в четвертом классе Александру нра-

вилось, как протоиерей Покровский читал гимназистам, после уроков, Евангелие на грече-

ском и латинском языках. Обладая хорошей памятью, гимназист Чехов легко усваивал язы-

ки. Даже такой трудный, как греческий. 

Помимо гимназии была отцовская лавка. Много лет спустя Александр Павлович 

вспоминал: «В нашей семье господствовал взгляд, что ученье - ученьем, гимназия - гимна-

зией, а дети все-таки должны помогать отцу. Возражения не допускалось». Помогать Алек-

сандр помогал, но особого рвения при этом не проявлял. «Я сижу за прилавком и лениво и 

устало слежу за торговлей. Сегодня повторяется то же самое, что было и вчера. Отставной 

солдат Мироныч купил на ужин большую селедку-астраханку; девочка от Дракопуло взяла 

пару сальных свечей и кусок мыла, потому что у них завтра стирка; от учителя музыки при-

слали за фунтом стеариновых свечей и попросили записать в долг; старый еврей Шапирка 

пришел выпить свой обычный стаканчик сантуринского; таможенный чиновник купил две 

колоды карт... Все это старо, скучно и давно уже надоело...». 

Выручало чтение. Александр Чехов любил книги и в 13-14 лет «...бойко болтал по-

французски, по-немецки и по-гречески. Давно прочел Гоголя и Тургенева и, кроме того, брал 

у офень (уличные торговцы - А.С.) напрокат читать разную расхожую литературу...». 

Любил естественную историю, которую читал «старик Цабель». Примеры, приводимые учи-

телем географии Лосевым, были такими впечатляющими, что Александр Павлович, годы 

спустя, удивлял юных таганрогских двоюродных братьев и сестер, потом собственных сыно-

вей, а затем племянников красочными описаниями. 

Интересно отметить, что, будучи гимназистом, Александр, был влюблен в Соню Ни-

китенко - дочку... управляющего Таганрогской таможней. 

По-разному у Александра складывались отношения с братьями. Но самые дружест-

венные отношения сложились именно с Антоном. Из-за характера братьев разница в пять лет 

быстро сгладилась. Насмешливый, ершистый Александр, хотел казаться старше своих лет и 

попадал в неловкое, порой нелепое положение. Спокойный, наблюдательный Антон, видимо, 

угадывая подоплеку поведения брата и прощал вздор, благоглупости, отроческое позерство, 

потому что чувствовал его отходчивость и самоиронию. 

Он многое и о многом узнал именно благодаря Александру. Например, театральные 

восторги. Театр был в жизни таганрогских гимназистов притягательным местом. «Посещая 

театр, мы за какие-нибудь три-четыре года развились, поумнели и почерпнули познаний 

больше, чем за все девять или десять лет пребывания в гимназии. Вот почему мы так горячо 

любили театр». Гимназисты могли посещать театр лишь с позволения классного наставника. 

Посещение могли запретить по разным причинам. Например, в пятом классе Александру за-

претили посещение театра из-за «двойки» по алгебре, в другой раз - заметив его с папиросой. 

Билет стоил четвертак (25 копеек серебром), но можно было договориться с контролером за 

меньшую сумму. Учеником старших классов, Александр однажды выступил на сцене, заме-

нив известного комика. Публика, которую о замене не предупредили, тем не менее, отне-

слась благосклонно к рослому гимназисту. Расходясь из театра, зрители говорили: «Здорово, 

шельма, под Востокова подделался. Из него хороший жулик выйти может...» 

Желание выйти из под власти отца и стать самостоятельным появилось у Александра 

еще в годы учебы в гимназии. В 1873 году директор Таганрогской гимназии Э.Р. Рейтлингер 

пригласил способного ученика седьмого класса репетитором к своим детям. Навыки репети-

торства у него уже были. Двумя годами ранее он готовил по основным предметам гимнази-

ста-первоклассника, из семьи, квартировавшей у Чеховых. Столовался репетитор в семье ди-



 

 

ректора, поэтому они часто беседовали на разные темы. 

В 1875 году, сдав экзамены, он получил серебряную медаль и был занесен на «золо-

тую доску». В аттестате зрелости было отмечено, что особенно отличался в «древних язы-

ках». Окрыленный высокой оценкой своих знаний, Александр собирался уехать Германию, 

чтобы учиться в Гейдельбергском университете. Но для учебы, все же, был выбран Москов-

ский университет. Родители переживали, что в Германии сын может пропасть, а в Москве 

есть родня. К тому же нужно было присмотреть за Николаем, который оставлял гимназию и 

ехал поступать в Училище живописи, ваяния и зодчества. Александр не уезжал, а скорее бе-

жал из города, о котором говорил: «Проклятый на семи соборах ». 

Московский университет. Приехав в Москву в свой день рождения, Александр уже 

13 августа подает документы на математическое отделение физико-математического факуль-

тета Московского университета. Но даже с серебряной медалью необходимо было платить за 

учебу. Плата за полгода - 50 рублей. Отец обещал сыновьям денежную помощь, но велел 

сразу же искать учеников и не рассчитывать на него, ибо «торговля пошатнулась», а креди-

торы грозились опротестовать векселя. Поначалу месячный расход складывался так: кварти-

ра - 5 рублей; стол, то есть питание, - 7 рублей; хлеб к чаю - 1 рубль 50 копеек; стирка -1 

рубль. Итого около 15 рублей. Да еще непредвиденные траты копеек на 50. Но вскоре укла-

дываться в такую сумму стало трудно. Александр в письмах спрашивал отца, нельзя ли по-

лучить в мещанской управе свидетельство о бедности, чтобы не платить за обучение в уни-

верситете. 

Таганрогский опыт репетиторства помог Александру. В частном пансионе Бруккера, 

где он преподавал арифметику, алгебру, географию и французский язык ему с братом пре-

доставили бесплатное жилье и питание. 

Поступив в университет, Александр видит себя в будущем магистром, потом докто-

ром математических наук в области чистой и прикладной математики с чином ординарного 

профессора. Он мечтает открыть новый закон, стать молодым профессором и благодаря сво-

ему положению повлиять на благосостояние семьи, которую непременно перевезет в Москву 

из «богопротивного» Таганрога. 

Но этим мечтам не суждено сбыться. Увлечение математикой резко сошло на нет. Но-

чи над расчетами, разговоры о докторской степени и профессорском звании растаяли. Ос-

тались рано испорченное зрение, очки и недоумение, куда все делось. В апреле 1876 года в 

Москву приезжает отец, бежав от таганрогских кредиторов, а затем переезжает мать с млад-

шими детьми. Приезд родных и вынужденное воссоединение с семьей резко повлияли на 

Александра. Он подает прошение об оставлении на первом курсе. 

В это время Александр зарабатывает чем может: делает чертежи, математические рас-

четы, переписывает лекции. Почувствовав свободу и не желая жить с семьей, Александр 

снимает отдельное жилье. При этом он помогает семье, отдавая ежемесячно зимой 1877 года 

по 5 рублей и еще взаймы без возврата столько же. «Жить вместе с ними - каторга. Вечно 

ругаются, вечно плачут и чего хотят - сами не знают». 

Найдя способ заработать деньги, Александр начинает кутить, неделями прогуливая 

лекции. Заканчивается это весьма печально. За невзнос платы и несданные экзамены летом 

1877 года над ним нависает угроза отчисления из университета. В это время идет призыв в 

армию, связанный с русско-турецкой войной. Чтобы избежать призыва, Александр перево-

дится на первый курс естественного отделения того же университета. 

В поисках новых заработков Александр начинает писать небольшие рассказы для ряда 

московских журналов, В его письмах к Антону в Таганрог студенческая жизнь вытесняется 

рассказами о Москве, о новых приятелях. Посоветовав Антону «все брать на заметку», вско-

ре получает от него подробно описанные таганрогские новости, рассказы о семейных делах и 

общих знакомых. Именно Александр ввел Антона в мир литературы. Собрав несколько наи-

более удачных зарисовок и миниатюр, Антон посылает их Александру с надеждой, что тот 

поместит их в одном из московских журналов. И 23 ноября 1877 года получает ответ: «Анек-

доты твои пойдут. Сегодня я отправлю в «Будильник» по почте две твои остроты: «Какой 



 

 

пол преимущественно красится» и «Бог дал детей». Остальные слабы. Присылай поболее ко-

ротеньких и острых. Длинные бесцветны». 

Присланные Антоном ранние пьесы «Безотцовщина» и «Нашла коса на камень», 

Александр, по его словам, давал читать «людям со вкусом» и присоединился к ним во мне-

нии, что в молодом авторе чувствуется талант, но нет житейского опыта, наблюдательности 

и посему советовал: «Познакомься поближе с литературой, иззубри Лермонтова и немецких 

писателей... и тогда твори». 

Сотрудничая с различными московскими журналами Александр, знакомится с Анной 

Хрущевой-Сокольниковой, которая работала секретарем в журнале «Зритель» (с этим жур-

налом кроме Александра сотрудничали Николай и Антон Чеховы). Вскоре Анна Ивановна 

становится его гражданской женой. 

Почему гражданский брак? На то были очень веские причины. До 1877 года Анна 

Ивановна числилась женой коллежского секретаря Г.А. Хрущева-Сокольникова, в браке с 

которым имела двух детей, дочь и сына. Еще в 1874 году муж выдал ей свидетельство для 

свободного проживания во всех городах России, что говорит о разрыве их отношений. В 

1877 году церковь дала развод. Но какой. Решением тульской епархии их брак «за наруше-

ние супружеской верности» женой, а так же за «прижитие в отсутствие мужа ее дочери Еле-

ны» расторгнут. При этом «...произошедшая от прелюбодеяния дочь Анны Сокольниковой 

Елена в метрической статье,., означена незаконною». Признанная неверной, разведенная же-

на «осуждена... на всегдашнее безбрачие и назначением ей срока церковного покаяния... сро-

ком на семь лет под надзором духовника». Находящиеся в разводе муж и же на Сокольнико-

вы входили в московский литературный мир, и Чеховы знали их обоих. Игра в благородство 

закончилась для Александра нелепым союзом. Попытка сделать счастливой «осужденную на 

безбрачие» женщину привела к тому, что несчастными стали уже два человека. Нелепость 

проявлялась даже в разнице в возрасте. Александр был моложе жены на восемь лет. 

Гражданский брак имел еще одни последствия. В 1882 году Александр Чехов - сту-

дент естественного отделения Императорского Московского университета, проучившись че-

тыре года, закончил свое обучение «не держав экзамен на звание кандидата». Звание «канди-

дата» давало право на 10-й чин и преподавание в гимназиях. Поспешное завершение обуче-

ния привело к тому, что Советом университета он был утвержден всего лишь в звании дейст-

вительного студента с правом на 12-й чин, губернского секретаря. 

Нужно было содержать семью и Александр решает вернуться в родной город. 25 июля 

1882 года Александр Чехов с гражданской женой и ее сыном выезжают из Москвы в Та-

ганрог. 

Возвращение в Таганрог, Приехав рано утром в Таганрог, «...мы под проливным 

дождем проехали с вокзала в Европ. Гостиницу». Разместив семью Александр сразу же от-

правился в лавку церковного старосты и своего дяди Митрофана Егоровича. Своим неожи-

данным появлением ему хотелось доставить радость. « Идя туда я возымел недостойнейшую 

мысль явиться к святому мужу в качестве простого покупателя и уже под конец покупки 

сделать приступ к «сближе-е-е-нию». Но 

Я козни мерзки воздвизал, 

Но рок их скоро растерзал. 

Едва я вошел в святилище господа и торговли и едва за ящиками (пустые - упадут, не 

убьют!) раздались шаги, как до моего слуха долетело наиродсвеннейшее: «Душенька! Са-

шечка! Мой план и козни естественно - в дребезги. Дяденька прослезился настолько, что да-

же умилил меня». 

Уже к вечеру сняли квартиру у бывших соседей (семейство Агали). «Их дела теперь 

так плохи, что те ничтожные деньги, которые я внес, составляют для них довольно ощути-

тельное подспорье. Мы занимаем две комнаты, выходящие на улицу». 

В Таганроге Александра встретили с любопытством. Внебрачная связь, разведенная 

женщина все это очень будоражило провинциальную публику. Если семейство дяди Митро-

фана Егоровича с радостью встретило Александра» то другие родственники и знакомые с 



 

 

настороженностью. Причиной тому стало прошлогоднее событие. В 1881 году братья Чехо-

вы - Антон и Николай приезжали в Таганрог и были шаферами на свадьбе своего дальнего 

родственника Онуфрия Лободы. Богатое семейство Лободы на свадьбу пригласило много 

купцов, таможенных и других чиновников, учителей гимназии, священников. Вскоре после 

этого в журнале «Зритель» появилась юмореска «Свадебный сезон», с карикатурой Николая 

и текстом Антона Чеховых. Таганрогские родственники и знакомые узнали себя в юмореске 

и очень обиделись. Приехавшему Александру пришлось выслушивать возмущения и сгла-

живать обиды. В своем письме он предупреждает братьев: «...Кстати: если вам обоим дороги 

ваши бока, то не советую ездить вам в Таганрог. Лободины, Селиванов, сродники и южики - 

все сплошь серьезно обозлены на вас за «Свадьбу» в «Зрителе». Здесь на эту карикатуру 

смотрят, как на выражение чернейшей неблагодарности за гостеприимство». Так или иначе, 

но Антон Павлович в следующий раз приедет в Таганрог только в 1887 году. 

Повзрослевшему Александру бросается в глаза контраст между столичной жизнью и 

провинциальной. «Увы, братцы мои...» - пишет он в Москву - «Когда-то громадный Таганрог 

оказался микроскопической улиткой. Даже дом Алфераки напоминает собою приземистого 

скнипа. Расстояний не существует. С собора, точно через канаву можно перешагнуть на ка-

ланчу, оттуда на кладбище - и город весь за тобою. А прежде-то! От Силла Маринчинки до 

синагоги было далеко». 

Кроме дяди приезду Александра была очень рада их бывшая няня. Ребенком слушал 

он ее нехитрые сказки, будучи гимназистом, доверял свои тайны и делился переживаниями. 

Именно к ней он направился после визита к дяде. «В день приезда... - пишет в письме Алек-

сандр - ...прошел к няне Александровне и от имени сестры дал ей немного презренного ме-

талла.[...] Из нашей няни, благодаря времени, получилась крохотная, сгорбленная старушон-

ка с предоброй рожицей и свистом в беззубом рту. Поклонов она вам посылает массу и твер-

до убеждена в том, что каждый из вас по крайней мере министр или квартальный надзира-

тель. Меня она приняла за попа благодаря моему балахону-пальто». 

Устроиться в гимназию, как он рассчитывал еще в Москве, Александр не смог. Сказа-

лись незавершенное образование и неопределенное семейное положение. Попытка 

устроиться в Окружной суд так же не удалась. Оставалась одна надежда: имея университет-

ское образование, устроиться в местную таможню. 

В ожидании решения своего вопроса Александр ходит по городу, ловит рыбу в гавани 

и пишет письма Антону. Благодаря этим письмам мы можем представить быт горожан того 

времени. Вот как Александр описывает обед, приготовленный «Миличкой» - женой своего 

любимого дяди. «С южным обедом вы достаточно знакомы, но тем не менее я едва ли удер-

жусь сытным нутром от перечисления наших блюд. Мы ели: 

1) Суп с рисом. 2) Судак или сула жареная плюс те бычки и селедки, которые были 

изловлены вчера. 3) Раки морские величиною с [...] любого благотворительного общества, 4) 

кукуруза, 5) говядина с картофелем, 6) превкусный некий соус из кабачков с раковыми шей-

ками». Тут же поражает «московского» брата дешевизной продуктов: «...И вся эта шести-

стопная музыка была изготовлена... из той провизии, которую я купил на базаре за 60 к. Ос-

татков от обеда хватило бы на целый тюремный замок г. Таганрога, куда, как значится в от-

чете братства, в праздник Св. Пасхи было отвезено по лимону и по апельсину на арестанта, 

«а так же были розданы хлебы добросердечия». (Я в очередь пошлю в тюрьму когда-нибудь 

вместо хлебов добросердечия - гробы похотения, хлебы преломления, венцы растления и 

прочие похотения, с тем однако, чтобы это было пропечатано в отчете). Мясо в сем граде, 

идеже арестантам апельсины раздают, стоит 10 коп. фунт, кабачки, синие и прочая ерунда - 

гроши». «Жить можно», - завершает свое повествование старший брат. 

Служба в Таганрогской таможне. Два месяца неопределенности пролетели, и Алек-

сандр наконец-то «получил место на таможне». В своем письме брату Ивану от 8 октября он 

пишет: «Дружище Иван! Я самый настоящий чиновник Таганрогской таможни. Получаю 

жалованье, чины, ордена и получу пенсию, если доживу до 100 лет». Далее сообщает: 

«Встаю рано, с должности прихожу поздно и имею массу свободного времени. Водки теперь 



 

 

не пью, в карты не играю, газет и журналов не получаю, а потому всячески стараюсь убить 

как-нибудь свободное время». «Убить время» Александр собирался каким-нибудь делом, 

способным принести дополнительный доход. «Помышляю заняться переплетничеством, но 

инструментов не имею, а потому буде возможно, прошу тебя, перешли мои инструменты [...] 

ко мне в Таганрог прямым сообщением». 

К тому времени новоиспеченный таможенник с женой уже переехали в дом Турчани-

нова на улице Конторской (ныне ул. Розы Люксембург), позволив себе более просторную 

квартиру из четырех комнат. 

Антон Павлович Чехов, в своих письмах, не преминул пошутить над новым местом 

службы брата. «Таможенный брат мой Александр!» - обращается он в начале письма от 8 но-

ября, далее называет Таганрогскую таможню «Танроцкой», и в завершении просит: «Поймай 

мне маленького контрабандистика и пришли». 

В письме от 12 ноября, упомянув фамилии таможенных чиновников, проходящих по 

делу о контрабанде, Антон Павлович с юмором укоряет: «Соделавшись Айканово-

Ходаковским ты не стал рассудительным». 

В другом письме от 25 декабря дает Александру звание - «Уловляющий контрабанди-

стов-человеков-вселенную, таможенный брат мой, краснейший из людей, Александр Пав-

лыч!». 

Александр отвечал в Москву интереснейшими описаниями своей службы в таможне. 

В своем письме от 23 ноября 1882 года Александр Павлович рассказывает о событии, от-

мечаемом местными таможенниками и купцами: 

«Брате Антоне! ...опишу тебе два торжества, коих я имел честь быть свидетелем. Одно 

из сих торжеств - закрытие навигации в нашем порте. По порядку времени начинаю с перво-

го. Накануне разнесся слух по таможне, что на завтра назначен праздник. Все начали нама-

тывать себе это на ус: секретарь отложил несколько дел в сторону, привозной и отвозной 

стол такожде, бухгалтерия, к коей прикомандирован и аз - тем более. 23-го числа получена 

была эстафета на визитной карточке такого рода: «Дм. Вас. Мухин и его помощник покор-

нейше просят пожаловать на Новую Гавань на молебствие по случаю окончания навигации. 

Мухин». Мы, конечно, двинулись. Нужно тебе сказать, что пирушка эта затевалась и затея-

лась товарищами по службе, но не смотря на это в канцелярии сию же минуту затеялись во-

просы о костюмах, чорных парах и т.п. Никто не хотел итти в визитке (визитка - выходной 

однобортный костюм. - А.С.). Всех поразило то мое спокойствие, с которым я прямо объя-

вил, что пойду на торжество в визитке. В обыкновенное время мы собрались в Таможню, до 

12 часов просидели там без дела и затем после глупопровинциального препирательства дви-

нулись на «пали» (пали - морские сваи у пристани. - А.С.) в самую глубь гавани по замерз-

лой слегка подернутой снегом дороге. Там нас ожидали две «каравиа» (каравиа - корабли. - 

А.С.), пароход «Кострома» и наша таможенная брандвахта, т.е. судно, на коем чиновники 

таможни стерегли денно и нощно контрабанду. В обоих помещениях накрыты столы с вод-

кой, винами и закусками. Некоторое время мы, придя на вышесказанные пловучие, затертые 

льдом помещения, подождали попа. Но он потом явился в виде о. Даниила Ручкина (кланяй-

ся маменьке!), косоглазого Диавола, худосочного дьячка и протчаго и стал петь молебен. На-

до сказать, что молебен был не без трогательности. Вообрази такую картину: безбрежное 

море, льды без конца, яркое солнце, небольшой мороз, палуба парохода, погасившего свои 

пары, мундирные, зябнущие лицы, матросы, лысый еле козлогласующий поп, дым кадила, 

струею поднимающийся в морозном воздухе над ледяным полем моря... Вообрази это и ты 

получишь нечто вроде того, что смахивает на заутреню на корабле капитана Гаттераса (ка-

питан Гаттерас -герой романа Жюль-Верна «Путешествия и приключения капитана Гаттера-

са» - А.С.). Так по крайней мере подсказало мне мое воображение. Молебствие началось 

дребезжащим козлогласом о. Даниила и после оного была сцена достойная кисти лорда Гле-

нарвона. Команда из 50 солдат выстроилась в ряд, и управляющий (наше высшее начальство) 

стал читать ей речь со словами «идея», мы вырвали «корни злоупотребления», над нами «но-

вые проблески», старые порядки «заглушены отпрысками» новых растений. После этой речи, 



 

 

взывавшей к верной службе, раздался гул «Здравия желаем!», и все пошли пьянствовать в 

каюты. 

Говорились речи. Говорил и я, чем вооружил против себя всю канцелярию, ибо гово-

рил, что намерены - де мы все служить верою и правдою, а канцеляристы поняли это в смыс-

ле поддакивания начальству. Провокация!! Не мне их учить и не мне им покоряться. Удо-

стоился рукопожатия начальства, коему значения не придаю, и выпив около 12 рюмок водки 

и стаканов шесть вина удалился к... дяде на именины». 

Такому красочному описанию дал высокую оценку Антон Павлович Чехов: «За твое 

письмо, в котором ты описываешь молебен на палях (с гаттерасовскими льдами), будь я бо-

гом, простил бы я тебе все твои согрешения вольные и невольные, яже делом, словом...». 

В конце декабря 1882 года Александр Чехов получает должность. В письме к отцу от 

30 декабря он пишет: «Сегодня я утвержден в Петербурге Начальником Привозного стола и 

Переводчиком Таможни. Страдания мои окончились. Занимаю должность девятого класса». 

Получение должности стало для него радостным событием - «Теперь, когда это стало делом 

прошлым, сознаюсь, что я до этого утверждения сильно страдал от недостатка средств и ду-

шою и телом». 

Постепенно, у Александра Чехова начинают складываться дружеские отношения с со-

служивцами. В своем письме к родным от 17 декабря 1882 года он сообщает: «...на днях про-

ездом в Питер будет в Москве мое прямое Начальство, Секретарь нашей таможни Антон Ти-

тыч Стыранкевич, прозванный всею таможнею «отец родной» за свою доброту и гуманность. 

Я ему дал ваш адресе. Если он побывает у вас, то порасскажет Вам обо мне и о Таганроге 

многое. Добр он как овца, тих, как голубь, незлобив, как голубь, мудр, как змей, и не прочь 

приятно провести с компанией время...». Далее в письме приводится пример одного из бла-

годеяний Стыранкевича: «Спасибо вышереченному секретарю, который иногда из своего 

кармана дает нашей братии крохи жалования вперед, чем вовремя спасает от смерти». 

Хорошие отношения сложились с бухгалтером и «выкладчиком» пошлин, коллеж-

ским секретарем Иваном Яковлевичем Троицким и переводчиком таможни Николаем Сте-

пановичем Уманским. В дальнейшем, уйдя с таможенной службы и профессионально заняв-

шись журналистикой, Александр Павлович продолжал поддерживать дружеские отношения 

с коллегами из Таганрогской таможни. После Таганрога старший из братьев Чеховых служил 

в таможнях Санкт-Петербурга и Новороссийска, но дружбу поддерживал только с таганрог-

скими таможенниками. 

24 февраля 1889 года Александр Чехов пишет Антону о коллеге по Таганрогской та-

можне: «Приехал в Питер из Таганрога мой старый сослуживец Уманский. Остановился в 

«Москве» и заболел. Сейчас еду к нему «посетить болящего» и дальнейшее писание откла-

дываю». 

В этом же году Александр сообщает о судьбе другого своего приятеля по Таганрог-

ской таможне: «Троицкий, мой бывший сослуживец по таможне, умирает от чахотки. Ездил 

к нему в Ревель - шкилет». 

А как же «отец родной» Антон Титыч Стыранкевич? «Таганрогский вестник» от 24 

февраля 1893 года сообщал, что «21... февраля после тяжелой болезни скончался секретарь 

таможни А.Т. Стыранкевич. Антон Титович Стыранкевич... прослужил в должности секрета-

ря таможни около тринадцати лет, будучи назначен еще в 1880 году. Выдающиеся умствен-

ные способности... спокойный ровный характер, несмотря на постоянную болезнь (...страдал 

инфиземой более 20 лет) и ...необыкновенная доброта снискали ему любовь и уважение со-

служивцев... После смерти покойного не осталось никаких средств, и товарищи похоронили 

любимого ими «Тита» на свой счет». 

Пройдут годы, и в 1912 году Александр Павлович Чехов в своем очерке «Таганрог 

пятьдесят лет тому назад. (Записки случайного туриста)» даст красочную картину таган-

рогского порта и таможни во второй половине XIX века. 

«Полстолетия тому назад собственно порта в том смысле, в каком его понимают те-

перь, не было и в помине. Была старая Воронцовская набережная, которая тянулась от Ка-



 

 

менной лестницы вплоть до того места, где теперь, находятся пристани Русского общества и 

пароходства и торговли. У этих пристаней останавливались пароходы, казавшиеся тогда Го-

лиафами, а от них, вдоль вертикальных и обглоданных волнами свай, устанавливались ря-

дышком парусные суда, сравнительно небольшой вместимости. Но чего только не привозили 

в своих тесных трюмах эти невзрачные парусники? Тут были и бочки с винами и деревян-

ным маслом (лампадное масло - А.С.), тут были и маслины, и орехи всех сортов и инжир, и 

рожки насыпью и в кулях. «Привозный» стол в таможне ломился от коносаментов на грече-

ском и итальянском языках. «Экспедиторы» с утра до ночи работали вовсю. Таможенный 

чиновник, исполнявший должность переводчика, изнемогал от словесной и письменной слу-

жебной работы. По всей территории гавани тянулись нескончаемые вереницы нагруженных 

и пустых дрог. Гавань начинала жить с пяти часов утра, а к закату солнца таможенные дос-

мотрщики ходили уже, высунувши языки от переутомления. Ряды каменных магазинов или, 

как их звали, «магазы» и «гама-зы», прекрасно сохранившиеся и до сих пор, стояли откры-

тыми весь день и поглощали в себя и извергали из себя массы сантуринских и капрских вин, 

турецкого табаку в кипах, лимонов и апельсинов, громадные партии бочек с маслинами и 

деревянным маслом но не теперешней фальсификации, а такого, которое по вкусу не уступа-

ло прованскому и употреблялось в пищу. Иностранные парусники приходили из Турции, из 

Греческого архипелага и даже из Италии. Далекие расстояния и огромные морские переходы 

и штили нисколько не пугали их. Отсюда они увозили с собой зерновой хлеб, сырые кожи и 

рыбью красную икру. Можно было пройти по берегу добрые четверть версты и все читать на 

кормах надписи: «Агиос Николаос», «Агиос Герасимос», «Софья», «Мевлуди-Багры», «Сан-

Антонио», - и не одной русской. Густо была населена в те времена гавань, и какое веселое 

стояло в ней разноязычье! Чего только не наслушаешься, каких языков и жаргонов. 

За пристанями пароходов начинались и уходили в море молы, построенные из свай. 

Назывались они «палями» и охватывали от части то пространство, которое отвоевано у моря 

теперешним портом. 

Там, где раскинулся "новый" порт, полсотни лет тому назад был так называемый 

"Петровский ковш", почти сплошь занесенный песком и илом. ...В этом же ковше преда-

вались сожжению и некоторые конфискованные таможнею товары. Местность была пустын-

ная, безлюдная и в вечернее время далеко не безопасная. Тут же не далеко была отведена на-

чальством и площадка, на которую "капитаны" прибывших парусных судов должны были 

выгружать балласт (савура), но они предпочитали выбрасывать его по ночам прямо в море и 

платить за это 25 рублей штрафу по приговору мирового судьи. Это "капитанам" обходилось 

много дешевле. Дела по балласту тогдашняя (и отчасти позднейшая) таможня направляла 

обыкновенно к мировому судье Арбушевскому и посылала на разбор своего представителя 

чиновника. Дела эти возбуждались столь часто, что при разбирательстве между судьей и чи-

новником возникал замечательный по своей краткости и понятности разговор. 

- Без послабления? - спрашивал Арбушевский. 

- Без, - лаконически отвечал чиновник. 

И тотчас же, без проволочки постановлялось решение: «По указу и т.д., 25 рублей 

штрафа». Все стороны оказывались удовлетворительными. Виновный «капитан» тотчас же 

уплачивал и уходил с тем, чтобы в следующий день повторить опять ту же историю с вы-

сыпкой балласта в море. И скоро, и хорошо, и безобидно...». 

Таганрогская складочная таможня в 80-х годах XIX века была самой крупной тамож-

ней Азовского таможенного округа. Основанная в 1776 году как «Главная портовая таможня 

на Азовском море» она, вот уже более ста лет, оберегала экономические интересы Россий-

ской империи. 

Александра, чиновника 12-го класса, утвердили в должности начальника привозного 

стола и переводчика таможни, а это соответствовало 9-му классу и чину титулярного совет-

ника. Такое начало открывало перед ним хорошие перспективы «сделать карьеру». Однако 

таможенная служба не вдохновляла. Его московский литературный опыт искал лучшего 

применения. 



 

 

Вначале, стремясь увеличить достаток, новоиспеченный чиновник принялся перево-

дить рассказы и романы с немецкого и французского для журнала «Европейская библиоте-

ка». Тексты переводов отправлял брату в Москву. Обратно получал редкие гонорары и час-

тую критику от Антона за неряшливость и торопливость переводов. В своем письме от 1 ян-

варя 1883 года Антон Павлович советует брату: «Переводи мелочи. Мелочи можно переде-

лывать на русскую жизнь, что отнимает у тебя столько же времени, сколько и перевод, а де-

нег больше получишь». Будучи таможенником, Александр Павлович хочет заниматься лите-

ратурой, но «брате Алтоне» отвечает ему: «По одному из последних указов, лица, находя-

щиеся на государственной службе, не имеют права сотрудничать». 

И тем не менее, судя по переписке двух братьев, видно, что Александр пишет расска-

зы, а московские журналы их печатают. Весной 1883 года Антон Павлович в письме к редак-

тору популярного журнала «Осколки» Н.А. Лейкину рассказывает об особенностях литера-

турного дарования Александра: «Юморист он неплохой. Это можно видеть из одного того, 

что в таганрогскую таможню поступил, когда уже оттуда все повыкрали (имеется ввиду «Де-

ло Вальяно» - А.С.). В октябрьском (1883 года) письме Антон Павлович Чехов сообщает бра-

ту в Таганрог, что был у него в гостях Н.А. Лейкин и: «Твои рассказы ему нравятся, и не пе-

чатаются они только по «недоумению» и незнанию твоему «Осколок». Вот слова Лейкина: 

«И как бы ловко он сумел почесать таможню и как много у него материалу, по нет! -пишет 

про какую-то китайщину «там-од-зню», словно боится чего-то... Писал бы прямо «таможня», 

с русскими именами... Цензура не возбраняет». 

Наряду с таможенными и литературными делами происходят изменения в семье. В 

феврале у Александра Павловича и Анны Ивановны родилась дочь Мария. В письмах к род-

ственникам Александр шутливо называет ее Нося. 

Уже 20 февраля 1883 года Антон Чехов поздравляет Александра и его жену с рожде-

нием дочери - «Первым делом поздравляю тебя и твою половину с благополучным разреше-

нием и прибылью, а г. Таганрог со свеженькой гражданкой». 

Рождение дочери привело к новым проблемам. В письме к сестре Марии Павловне 

Александр Чехов объясняет, почему к своему «немалому прискорбию» «не в силах» при-

слать ей к празднику денег. «Рождение дочурки и слабое состояние здоровья моей Анны, за-

тем плата акушерке, крестины и прислуга - все это заставило меня войти в такие ужасные 

долги, что на уплату их уходит более половины моего скромного жалования. Другой же по-

ловины едва хватает на хлеб насущный и то не на каждый день в полном смысле этого сло-

ва». 

Кроме материальных сложностей Александра ждало сильное разочарование при по-

пытке крестить ребенка. Согласно церковному решению ребенок считался незаконно-

рожденным. Дядя, пообещав стать крестным отцом, под разными предлогами отказался от 

своего участия в крестинах. Описывая свои взаимоотношения с Митрофаном Егоровичем и 

его семьей, Александр подводит итог - «Полный разрыв». 

Обосновавшись, Александр почти в каждом письме приглашает родственников прие-

хать погостить в Таганрог. Так, в письме к брату Ивану он пишет: «На лето ждали тебя к се-

бе. Воздухи у нас благорастворенные, а море - отдай все, да и то мало». 

В конце июня в Таганрог приехала мать - Евгения Яковлевна. Принимали ее очень те-

пло. Невенчанную невесту она не жаловала и остановилась в доме Митрофана Егоровича. 

Визит в дом старшего сына ее расстроил. В письме Евгения Яковлевна жалуется на непри-

бранные комнаты, застиранную скатерть и невкусный обед. А вот морская прогулка, кото-

рую организовал Александр, ей понравилась: «На пароходе чай пили и раки ели...». 

Позже приехал в гости брат Николай. Остановился на квартире у Александра. Но 

очень скоро загрустил. Общение между братьями свелось к пустым разговорам под водочку. 

Что до семейной жизни брата, то, по словам Николая: «Александр не так счастлив, как я ду-

мал». 

Тем же летом Александр с женой и маленькой дочкой побывали в Москве. Антон, за-

метив перемены в поведении старшего брата, как и все родственники, связал это с бытовой 



 

 

неустроенностью: «Хозяйка твоя смыслит в хозяйстве столько же, сколько я в добывании 

гагачьего пуха... Чистое белье, перемешанное с грязным, органические останки на столе, 

гнусные тряпки, супруга с буферами наружу... - все это погубит девочку в первые же годы». 

И дал совет: «Пиши, набредешь на истинный путь». 

В ноябре 1883 года в Таганрог, во второй раз за год, приехал брат Николай. Приехал 

для того, чтобы уладить дела, связанные с призывом в армию. Александр, как мог, помогал 

ему. Ездил даже в Ростовское воинское присутствие, чтобы подавать прошение. 

Как старший брат, вызвался помочь другому брату -Ивану. «Если он захочет, я ему 

могу дать место в таможне рублей на 30-40...» и тут же отговаривает, выдавая собственное 

настроение: «...но мне самому не хочется затягивать его в наше болото, откуда я сам бежать 

хочу...». 

Ему кажется, что Москва решит все неурядицы. Появится вдохновение, уладятся дела 

в семье, придет благополучие. В конце 1883 года Александром овладевает мысль -под лю-

бым предлогом перевестись в Московскую таможню. После нового года эта мысль стала 

принимать материальную форму. В письме к Антону он пишет: «Теперь читай серьезно. 4-го 

января 84-го я подал начальству докладную записку о переводе меня по слабости здравия 

отца и родителя моего в Московскую для пользы службы таможню. 10-го января последова-

ло отношение моего начальства к московскому за № 2 (84 г.) и лестное с аттестациями к 

оному частное обо мне письмо. Резолюции пока не последовало за кратковремением. Может 

статься, что и перейду в Москву. А что - будут дела божий, тому не нам с тобою ведать». 

Беда пришла откуда не ждали. Серьезно заболевает годовалая дочь Маша: «Чадо мое - 

хуже всякой данной величины». Александр в письме к Антону описывает симптомы болезни 

дочери и вскоре получает ответ - менингит. Местные врачи успокаивают - мол, ничего 

страшного, у ребенка режутся зубки. А ребенок тает на глазах. Александр боится, что врачи 

откажутся лечить, узнав диагноз постороннего врача, и продолжает выполнять их указания. 

Но правда становится очевидной с каждым днем, В очередном письме к Антону он передает 

весь трагизм положения: «Таганрог 3 часа ночи 31 января 1884. Брате! Сегодня девятые, 

должно быть, сутки как весь мир и вся вселенная сосредоточились для меня в маленькой 

кроватке, на дне которой лежит маленький трупик, стонущий ежесекундно, без перерыва при 

каждом вдыхании какой то хордочкой в горле. ...Теперь доктора ездят те же в те же утренние 

часы. Дают ледяные компрессы и бром. Мося тает, гибнет и исчезает по немногу, по капель-

ке. С каждым дыханием улетучивается часть жизни. Агония ужасна, медленна и бесчеловеч-

на». 

В метрической книге Успенского собора 1 февраля 1884 года появилась короткая, но 

страшная запись: «От простуды умирает годовалая дочь Мария «Таганрогской таможни пе-

реводчика» Ал. П. Чехова». 

Потрясенный смертью дочери Александр не хочет ждать ни дня. Он увольняется со 

службы, надеясь все утрясти в Москве, и в начале марта вместе с семьей уезжает из Таганро-

га. В трагический для Чеховых период их поддержали друзья из таможни. Они помогли при 

организации похорон, поддержали морально и материально. Не случайно по приезду в Мо-

скву Александр Чехов в письме выражает слова благодарности своему другу Николаю Сте-

пановичу Уманскому и его супруге: «Грех... забывать родных по духу людей. Как бы мы с 

Вами не сорились и не вздорили в таможне, какие бы глупости там (по глупости моей) я ни 

отмачивал, все же наши отношения были таковы, что я позволю себя считать Вас человеком, 

которого я люблю и дружбою которого дорожу. Вы и дорогая Любовь Дмитриевна высказа-

ли так много участия к нам в дни для нас горькие, что я считаю себя глубоко Вам обязанным 

и шлю Вам искреннее спасибо». 

 


