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АФОРИСТИЧНОСТЬ ЯЗЫКА ПРОИЗВЕДЕНИЙ А.П. ЧЕХОВА 

 

Проза А.П. Чехова удивительно современна. Сочетание лаконизма и глубины его рас-

сказов как будто предвосхитило век жутких скоростей, острого дефицита времени, сжатости 

пространства и соответственно нового пользователя языка, требовательного, взыскательно-

го, нуждающегося в содержательно насыщенной и эстетически совершенной информации. 

Чеховское слово предполагает сотворчество. Обладая огромной силой обобщения и в то же 

время редкой индивидуальностью, оно адресовано всем и каждому в отдельности, и это его 

свойство стало особенно востребованным в условиях стирания территориальных, нацио-

нальных, социальных и конфессиональных границ между людьми, всѐ более осознающими 

свою генетическую сущность. Обращение к соотечественнику и одновременно ко всем на-

родам мира сделало А. П. Чехова самым читаемым писателем XXI в. 

Ирония, обосновавшись на пересечении мистически-непостижимого и вместе с тем 

объективно-неизбежного балансирования в человеке животного инстинкта самосохранения 

и преодоления зверя в себе, стала для писателя своеобразной формой выражения протеста 

против лукавой диалектики жизни. В его прозе, как в Библии, иносказание дает возможность 

если не до конца понять мысль о твоем высшем предназначении в условиях трагически ко-

роткого и трудно мотивируемого времени пребывания на земле, то хотя бы почувствовать 

удовлетворение от достойного на ней проживания. 

Незамысловатые коллизии получают у Чехова нетривиальное развитие и неожидан-

ную развязку. Меткость его слова обусловлена не только аналитическим взглядом на мир 

писателя-врача, но и широким тезаурусом эрудита, создавшего свою неповторимую афори-

стично-семантическую аксиологию. Его персонажи не вписываются в традиционную оппо-

зицию положительные - отрицательные, они делятся на тех, кто представляет собой лич-

ность, и тех, кто безнадежно безлик. Первые могут ошибаться, совершать нелицеприятные 

поступки, страдать, мучиться, каяться. Вторым не свойственны сомнения, страдания, рас-

каяния. Непроходимая пропасть между ними подчеркивается строчками, которые цитирует 

один из самых рефлектирующих чеховских персонажей - профессор Николай Степанович: 

Орлам случается и ниже кур спускаться, 

Но курам никогда до облак не подняться... (С. VII, 296). 

В тексте они получают неожиданное и образное завершение, где высоты басенного 

орла трансформируются в едкую иронию над взлетом научной мысли, не избавившим его от 

ординарности жизненных тягот, в преодолении которых не умеющая летать курица оказа-

лась жизнеспособней. 

И досаднее всего, что курица Гнеккер оказывается гораздо умнее орла-профессора. 

(С. VII, 296). В сложном, причудливом переплетении добра и зла, исключающем прямые и 

категоричные оценки, писатель создает портреты живых и узнаваемых людей. Они вызыва-

ют смех сквозь слезы, разрушая границы между комедией и трагедией. Хлесткая чеховская 

ирония не обидна, поскольку автор в полной мере адресует еѐ и самому себе. Чехов не зло-

бен, а насмешлив. С пониманием относясь к унижающим человека жизненным обстоятель-

ствам, он, в сущности, толерантен к своим заурядным персонажам и беспощаден к тем, кто 

пытается их судить: 

Таить в себе злое чувство против обыкновенных людей за то, что они не герои, мо-

жет только узкий или озлобленный человек. (С. VII, 257). 



 

 

Сотрудничество с читателем, поощряемое особой манерой письма, закладывает в ин-

терпретацию авторского слова определенную долю субъективизма, иногда, увы, зашкали-

вающую. Так произошло со словами: 

Веровать в Бога нетрудно. В него веровали и инквизиторы, и Бирон, и Аракчеев. Нет, 

вы в человека уверуйте! (С. VIII, 343). 

В сложном синтаксическом целом отсутствует заключительное предложение, без ко-

торого в нем реализуется значение противопоставления веры в Бога вере в человека с явным 

приоритетом второй. Это образец откровенного цитатничества, искажающего подлинный 

смысл высказывания, верное понимание которого обеспечивается именно последним, кон-

цептуально значимым предложением. Оно восстанавливает истинные каузальные отноше-

ния ССЦ, сообщая ему принципиально иной, евангельский его смысл, состоящий в том, что 

вера в Бога и вера в человека находятся в диалектическом единстве, противопоставляясь в 

борьбе плоти и духа и одновременно объединяясь в духовном подвиге Иисуса Христа: 

Эта вера доступна только тем немногим, кто понимает и чувствует Христа. (С. 

VIII, 343). Особой афористичностью обладает притчевый жанр прозы писателя, который яв-

ляется наиболее целесообразной формой для постановки вечных вопросов. К одному из них 

относится вопрос уместности наказания смертной казнью. На него писатель дал столь убе-

дительный ответ, что можно было бы раз и навсегда закрыть эту тему, по крайней мере, для 

православного общества. Авторскому выводу притчи (морали) предшествует формулировка 

мнений противоположных сторон, причем обе точки зрения получают афористичное вер-

бальное выражение. В одной из них мотивируется гуманность смертной казни в сравнении с 

пожизненным заключением: 

Казнь убивает сразу, а пожизненное заключение медленно. Какой же палач человеч-

нее? Тот ли, который убивает вас в несколько минут, или тот, который вытягивает из вас 

жизнь в продолжение многих лет? (С. VII, 229). 

Образная аргументация в пользу смертного приговора лишь на первый взгляд кажется 

неоспоримой: лингвистический анализ дает основания сомневаться в еѐ абсолютной досто-

верности. Обращает на себя внимание витиеватость фразы, скрывающая истинного палача - 

человека, что заметно нивелирует его ответственность за преступление. Роль убийцы берет 

на себя метонимический субъект казнь и его контекстуальная перифраза палач. Сложен и 

антонимический рисунок высказывания. Он формируется за счет языковых антонимов сразу 

- медленно; в несколько минут - многие лета, сочетающихся с окказиональными антонима-

ми: убивать (в несколько минут) - вытягивать жизнь (в продолжение многих лет), которые 

в лексической системе являются синонимами. Антиномии высказывания завершает оксюмо-

рон палач человечнее, представляющий собой попытку объединить несовместимые понятия - 

палач и человечность. 

На фоне языковой игры, камуфлирующей бесчеловечную сущность мнения защитни-

ка смертной казни, противоположное мнение воспринимается как гуманное и логически не-

опровержимое:  

Государство - не Бог. Оно не имеет права отнимать то, чего не может вернуть, ес-

ли захочет. (С. VII, 229). 

Первое отрицательное предложение, выраженное контекстуальными антонимами го-

сударство - Бог, абсолютно бесспорно по характеру предикативного отношения, включаю-

щего несовместимые по своей изначальной сути понятия. Языковые антонимы отнимать - 

вернуть, выражающие крайние точки семантической парадигмы, в отношении к объекту 

жизнь проявляют еще и противоположные возможности их реализации. Действие первого 

глагола оппозиции, несмотря на отрицательную модальность со значением отсутствия права 

его совершать, в реальности вполне осуществимо человеком, тогда как действие второго 

глагола с модальным значением невозможности оказывается вне его власти. Модальная 

триада не имеет права - не может - захочет подчеркивает откровенно волюнтаристский 

субъективизм в принятии решения отнять жизнь при абсолютной неспособности еѐ вер-

нуть. Убедительность слов говорящего лица, не признающего смертной казни, подтвердится 



 

 

и характером развязки, в которой узник обретет смысл жизни и выйдет из игры на спор. Из-

менения, которые произошли в душе персонажа, принявшего пятнадцатилетнее одиночест-

во, позволяют с большой долей вероятности предположить, что автор категорически не при-

емлет смертную казнь как средство осуществления суда человека над человеком. В этом 

смысле афористична и другая строка притчи: 

Жить как-нибудь лучше, чем никак. (С. VII, 229). 

Глубина и емкость предложения формируется за счет двусмысленности связей неиз-

меняемых компонентов, направленность которых зависит от актуального членения, имею-

щего три варианта: 1). Жить как-нибудь /лучше.... 2). Жить как-нибудь лучше.... Ъ).Жить / 

как-нибудь лучше.... Тема-рематическое членение определяет соответственно структурно-

семантический тип каждой из предикаций. 1). Двусоставное построение, в котором дейкти-

ческий компонент как-нибудь, трансформируясь в номинативную характеристику подлежа-

щего, выражает негативный процесс, оцениваемый компаративным предикатом: жить пло-

хо / лучше.... 2). Безличная предикация, выраженная компаративным словом категории со-

стояния с примыкающим к нему инфинитивом и частицей как-нибудь с уступительно-

усилительным значением: лучше все-таки жить .... 3). Двусоставная предикация, в которой 

как-нибудь усилительно-уступительная частица в составе сказуемого: жить / все-таки луч-

ше.... 

Во второй части дейктическое наречие никак во всех трех вариантах предложения от-

рицает любые признаки жизни, а значит, и саму жизнь, вступая в антонимичные отношения 

с наречием как- нибудь, предполагающим наличие хоть какого-то процесса. 

Парадоксален смысл фразы: 

Добровольное заточение гораздо тяжелее обязательного (С. VII, 230). 

Еѐ афористичность формируется за счет антонимичных компонентов предикативного 

отношения, парадоксальность которого обнаруживает трансформа: То, что совершается по 

собственной доброй воле, гораздо тяжелее того, что диктуется чужой волей. С точки зре-

ния обыденного сознания это утверждение странно, однако его глубинное содержание впол-

не оправдано логически и заключается в том, что самыми тяжелыми и в то же время самыми 

продуктивными оказываются усилия собственной воли, способные многое изменить и в себе, 

и вокруг. Узник, отсидевший пятнадцать лет за деньги, отказывается от них, а потенциаль-

ный палач, решивший из-за них убить, искренне сокрушается по поводу своей человеческой 

(а не финансовой) ущербности: 

Никогда в другое время, даже после сильных проигрышей на бирже, он не чувствовал 

такого презрения к самому себе, как теперь. Придя домой, он лег в постель, но волнение и 

слезы долго не давали ему уснуть... (С. VII, 235). 

Это исключительно чеховский финал спора, тонко, ненавязчиво транслирующий 

мысль автора о победительной силе духовности, одно прикосновение к которой дает впечат-

ляющие результаты. Приходится только сожалеть по поводу того, что к слову писателя не-

достаточно прислушиваются, продолжая с наивным энтузиазмом обсуждать вопросы, убе-

дительно и исчерпывающе им решенные. 

Мораль чеховского рассказа часто отражает нелицеприятные стороны русской реаль-

ности, в чем-то мало меняющейся: 

Чем меньше человек, тем вывеска его должна быть больше (С. IV, 151). 

Антитеза формируется в сочетании различных типов антонимов. В оппозиции контек-

стуальных антонимов человек - вывеска предметное подлежащее актуализирует не только 

прямое номинативное значение, но и является неким символом, дагерротипом лица. Диф-

фузным значением обладают и языковые антонимы. Предикат меньше означает и менее об-

разованный, и менее культурный, и менее нравственный и т.п.; больше - и большого разме-

ра, и яркий, и броский и т.п. Вывод, каким бы циничным он ни был, не потерял актуальности 

и в наши дни, способствуя достижению успехов в искусстве обмана и обольщения. Нездоро-

вому рекламному буму посвящен разговор олицетворенных небесных светил. Остроумны и 

актуальны ироничные слова солнца, адресованные луне, которая надумала страдать по пово-



 

 

ду отрицательной характеристики, данной ей Пушкиным: «Эта глупая луна на этом глупом 

небосклоне». (С. VI, 290). Эффект от скандальных слухов, который должен утешить луну, 

вполне в духе нашего времени: «Я думаю, Иоганн Гофф и Кач дорого бы дали за то, чтоб их 

Пушкин выбранил нехорошими словами... Реклама - великая штука. Вот, погоди, будет за-

тмение, и о тебе заговорят». (С. VI, 291). 

Антонимы часто являются средством ироничной афористичности языка Чехова: 

Какой маленький человек и такой большой желудок! (С. XI, 8). 

В границах предложения противопоставленность слов приобретает смысловую ем-

кость. Контекстуальные антонимы человек и желудок становятся в нем символами умствен-

ного и физического начал в человеке. Языковые антонимы маленький - большой употребле-

ны в диффузном значении. Первое прилагательное пары выражает рост, имплицируя в кон-

тексте низкие морально-нравственные свойства. Еще более сложным оказывается значение 

прилагательного большой: его сочетание с существительным желудок дает представление не 

только о физиологических особенностях фигуры человека, но и о его хищническом отноше-

нии к жизни. Антитеза усиливается за счет особого построения сложносочиненного предло-

жения, части которого связаны сочинительным соединительным союзом, в то время как их 

лексический состав обнаруживает отношения противоречия. 

Языковая и контекстуальная антонимия формирует выразительность предложения: 

Мало знающий, много думающий и из-за угла много говорящий юноша (С. XI, 50). 

Антитеза, лежащая в основе построения фразы, показывает несоответствие знаний и 

опыта, свойственное молодым с их страстью к празднословию. В оценке нет ожидаемого 

благодушия, которое иногда связывают с понятием молодо-зелено. Оптимистичному вос-

приятию афоризма мешает обстоятельство места из-за угла с намеренно разрушенными син-

тагматическими связями: характеризуя обычно глаголы появляться, выходить, оно проявля-

ет не свойственную ему сочетаемость, формируя дополнительное значение неожиданности, 

внезапности многоречивости. С глаголами нападать, убивать оно употребляется во фразео-

логически связанном значении - исподтишка, вероломно. Отмеченные ассоциативные связи 

сообщают процессу говорения отрицательную коннотацию (неожиданно, внезапно, испод-

тишка, вероломно), имплицируя провокационный, неадекватный тип поведения вообще, 

чреватый непредсказуемыми поступками. 

Чеховские оценочные оппозиции выразительны и правдоподобны, в них отсутствует 

прямолинейность тривиального соотношения хорошо - плохо. Они освобождены от социаль-

ной мотивации, по поводу чего одни подвергали писателя критике за его якобы безыдей-

ность, другие тщетно пытались найти классовые противоречия там, где их не было. Между 

тем характеры писателя-врача, прежде всего, выверены психологически, что и придает им 

внеклассовую, а иногда и вненациональную достоверность. Его антиномии актуальны на все 

времена. Такова субстантивированная оппозиция толстый и тонкий одноименного расска-

за, на первый взгляд создающая иллюзию того, что речь в нем пойдет о социальном нера-

венстве. Детали внешности персонажей действительно дают точное представление об их 

имущественном статусе: у одного губы, подернутые маслом, лоснились, как спелые вишни, 

пахло от него хересом и флер-д'оранжем другой навьючен чемоданами, узлами и кар-

тонками, пахло от него ветчиной и кофейной гущей. (С. II, 250). Однако это не главное в 

концепции комического и вместе с тем правдоподобного сюжета о двух бывших приятелях, 

которые встретились совершенно случайно и их реакция друг на друга, как это бывает в та-

ких случаях, спонтанна. Сюжет рассказа таков, что фигура толстого, лишенная прямой ав-

торской оценки, выполняет в нем функцию раздражителя, провоцирующего поведение тон-

кого. Толстый вполне адекватно, со свойственной нормальному человеку брезгливостью 

воспринимает омерзительное холуйство бывшего друга. Кстати, доверие к тайному совет-

нику обозначено в самом начале встречи, когда он никак не реагирует на бедность тонкого, 

не заметить которую было невозможно, и искренне радуется встрече. Поведение же тонкого 

настораживает сразу, как только он, представляя свою жену, дважды повторяет: Луиза, уро-

жденная Ванценбах... лютеранка. (С. II, 250). Видно, что нерусское происхождение супруги 



 

 

является единственным предметом гордости мужа. С удовольствием вспоминает он о не-

винном грешке молодости - любви к ябедничеству (С. II, 250). Реакция тонкого - любителя 

звонких имен и ябедничества - на многочисленные регалии друга детства становится вполне 

предсказуемой: «побледнел, окаменел, но скоро лицо его искривилось во все стороны широ-

чайшей улыбкой; казалось, что от лица и глаз его посыпались искры», «он съежился, сгор-

бился, сузился» (С. II, 251). Синэстезия цвета, формы, звука, выраженная глаголами со зна-

чением состояния, передает поведение человека с патологически рабской психикой. Вер-

бальная реакция на подобострастие может принадлежать не только толстому, но и любому 

лицу в подобной ситуации: «- Ну, полно! - поморщился толстый. - Для чего этот тон? Мы с 

тобой друзья детства - и к чему тут это чинопочитание!» (С. VII, 251). Искренность слов 

подчеркивается и его физиологической реакцией на очередную порцию экзальтированной 

признательности собеседника: 

Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у тонкого было написано столько 

благоговения, сладости и почтительной кислоты, что тайного советника стошнило. Он 

отвернулся от тонкого и подал ему на прощанье руку. (С. II, 251). 

Именно толстый, несмотря на свою сытую респектабельность, которая вряд ли вы-

зывает особую симпатию автора, становится, тем не менее, проводником его позиции. 

Тема внутреннего рабства волновала писателя до такой степени, что он не постеснял-

ся рассказать о своей собственной причастности к нему в молодости и о радости победы над 

ним: 

Напишите-ка рассказ о том, как молодой человек, сын крепостного, бывший лавоч-

ник, певчий, гимназист и студент, воспитанный на чинопочитании, целовании поповских 

рук, поклонении чужим мыслям, благодаривший за каждый кусок хлеба, много раз сеченный, 

ходивший по урокам без калош, дравшийся, мучивший животных, любивший обедать у бо-

гатых родственников, лицемеривший и Богу и людям без всякой надобности, только из соз-

нания своего ничтожества, - напишите, как этот молодой человек выдавливает из себя по 

каплям раба и как он, проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что в его жилах те-

чет уже не рабская кровь, а настоящая человеческая. (П. III, 133). 

Выдавливание из себя раба, подчеркивает адресант, не имеет никакого отношения к 

прекраснодушному философствованию на тему тягот жизни, которые якобы принуждают 

человека быть несвободным. В юмореске «Человек» писатель виртуозно обыгрывает много-

значность лексемы человек: герой - лакей (человек) - рассуждает о своей нелегкой службе, 

сделавшей из него раба. Полисемия слова не снимается контекстом, создавая значимую дву-

смысленность внутреннего монолога персонажа: 

«Тяжело и скучно быть человеком! - думал он. - Человек - это раб не только стра-

стей, но и своих ближних. Да, раб! Я раб этой пестрой, веселящейся толпы, которая пла-

тит мне тем, что не замечает меня. Ее воля, ее ничтожные прихоти сковывают меня по 

рукам и ногам, как удав своим взглядом сковывает кролика. Труда я не боюсь, служить рад, 

но прислуживаться тошно! <...> Нет, ужасна ты, доля человека! О, как я буду счастлив, 

когда перестану быть человеком!» (С. V, 461). 

Говорящее лицо ропщет то ли на судьбу человека вообще, то ли на свою конкретную 

долю лакея {человека), вызывая смех еще и тем, что идентифицирует себя с Чацким. По-

следнее предложение с оксюморонным рисунком выражает парадоксальность мечты о сча-

стье героя, которое осуществится тогда, когда он перестанет быть человеком. Конечно, 

говорящее лицо употребляет слово человек со значением лакей, но замысловатость, туман-

ность и алогичность его рассуждений способствует иному восприятию слова, актуализируя 

его прямое номинативное значение. Оно очень скоро подтвердится делами философа, его 

готовностью служить с таким рвением, которому мог бы позавидовать не рассуждающий о 

доле раба, а только получающий от неѐ удовольствие тонкий. 

В повести «Три года» А. П. Чехов пишет об особом роде рабства, в которое затягивает 

человека занятие нелюбимым делом: 



 

 

Лаптев был уверен, что миллионы и дело, к которому у него не лежача душа, испор-

тят ему жизнь и окончательно сделают из него раба... (С. 9, 89). 

Чеховские афоризмы бесконечно глубоки, их смысл дается не сразу, а постигается в 

течение всей жизни. Так, открывается иное концептуальное содержание всем известного вы-

ражения человек в футляре, для которого находятся дополнительные интерпретационные 

аргументы, связанные с тем, что его носитель - фигура, скорее, трагическая, чем комическая. 

Человек в футляре становится собирательным образом определенной малочисленной части 

учительства, которая объединяет людей особого склада, одиноких и преданных делу, отка-

завшихся, как того и требует выбранная профессия, от многих житейских благ. И в свете се-

годняшнего дня вовсе не кажется нелепостью то, что «древние языки, которые он препода-

вал, были для него, в сущности, те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной 

жизни». (С. X, 43). Напротив, трудно найти более достойное убежище для учителя, чем по-

гружение в предмет, дающее ощущение счастья. «О, как звучен, как прекрасен греческий 

язык! - говорил он со сладким выражением; и, как бы в доказательство своих слов, прищу-

рив глаз и подняв палец, произносил: - Антропос!» (С. X, 43). Смерть Беликова, всѐ же не 

сумевшего защитить себя от внешних влияний (С. X, 43), увековечила (пусть в гротескной 

форме) то поколение учителей-энтузиастов, которое без жажды славы и денег отдало всю 

свою жизнь школе. Среди них действительно редко найдешь людей, счастливых в личной 

жизни. И не так уж плох, как подсказывает сегодняшний день, тот факт, что они неукосни-

тельно выполняли циркуляры. Школа была храмом: в ней осуществлялось воспитание моло-

дого поколения (как показала история, не самого плохого), в ней царили строгий порядок, 

правда, порядочность, высокие помыслы. Морально-нравственный кодекс сегодняшней 

школы претерпел значительные изменения. Что касается профессионализма, то не до грече-

ского языка - научить бы русскому. Упразднены многие педагогические табу, а ведь совсем 

не лишним было бы запретить «ученикам выходить на улицу после девяти часов вечера» (С. 

X, 43), а учителям критичнее относиться к многочисленным новациям, часто губительным 

для целых поколений обучаемых. И в этом смысле слова Беликова «Оно, конечно, так-то 

так, всѐ это прекрасно, да как бы чего не вышло» (С. X, 43) уже не воспринимаются как мра-

кобесие. Мудрая обдуманность в принятии решений всегда спасала школу от авантюризма, 

от любителей бесконечного эксперимента, создающего иллюзию развития отечественного 

образования. И только на таких учителях, как человек в футляре, кое-как держится сего-

дняшняя нищая школа, а может, и страна. В рассказе есть важная деталь, которая свидетель-

ствует о том, что Беликов был хранителем национальной духовной идеи, варварски попран-

ной впоследствии: «духовенство стеснялось при нем кушать скоромное и играть в карты» 

(С. X, 44). Катастрофическая нехватка людей, в присутствии которых стеснялось бы даже 

духовенство, особенно остро ощутима сейчас, когда чувство стыда вообще стало атавизмом. 

Немало благоразумия проявил учитель и в любви, отдавая себе отчет в том, что «женитьба - 

шаг серьезный, надо сначала взвесить предстоящие обязанности, ответственность» (С. X, 

48). Автор вполне разделяет позицию своего героя, заключая, что тот сумел избежать одного 

«из тех ненужных, глупых браков, каких у нас от скуки и от нечего делать совершаются ты-

сячи» (С. X, 48). 

«Беликов умер» (С. X, 52), - таков печальный конец человека, попытавшегося поки-

нуть свою спасительную скорлупу. Изображение его смерти лишено каких бы то ни было 

комических красок. И даже чувство «большого удовольствия», испытанное людьми на его 

похоронах, показано как результат их незрелости, подобной той, что свойственна детям, ко-

торые наслаждаются полной свободой в отсутствии старших, не задумываясь, чем чревата 

такая свобода. Иллюзорность незрело-детских ощущений подчеркнет их кратковременность: 

доброе расположение (скорей, заблуждение) продлилось недолго: 

Прошло не больше недели, и жизнь потекла по-прежнему, такая же суровая, уто-

мительная, бестолковая, жизнь, не запрещенная циркулярно, но и неразрешенная вполне; не 

стало лучше (С. X, 53). 



 

 

В эпилоге рассказа раскрывается смысл настоящего футляра, где «лгут», не смеют 

«открыто заявить, что <...> на стороне честных, свободных людей», «и всѐ это из-за куска 

хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена». От всего это-

го не спасли героя зонтик, калоши и греческий язык. Трехкратный повтор частицы разве в 

вопросительно-риторических предикациях с синтаксическим параллелизмом придает мысли 

особую убедительность и не оставляет сомнения в том, что автор разделяет еѐ: 

- А разве то, что мы живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, 

играем в винт - разве это не футляр? А то, что мы проводим всю жизнь среди бездельни-

ков, сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и слушаем разный вздор -разве это не фут-

ляр? (С. X, 54). 

Заметим, что к самым тяжким из перечисленных грехов не причастна фигура честно-

го, бескорыстного, трудолюбивого учителя. «Нет, больше жить так невозможно!» (С. X, 54) - 

эта фраза могла бы принадлежать Беликову, тщетно попытавшемуся спрятаться в свой соб-

ственный мир, чтобы избежать угрозы самого страшного футляра - сложившегося миропо-

рядка. 

Беспощадный к себе и к своим персонажам, писатель-врач в своих произведениях 

изображает нравственный недуг, имя которому - болезнь духа. Безошибочность поставлен-

ного диагноза вселяет надежду на исцеление. К нему зовет каждое слово нашего националь-

ного гения, обладавшего редчайшим даром говорить о самых сложных проблемах просто, 

без назидания, ярким, иносказательным языком, который пробивается к самым глубинам че-

ловеческой сущности. 

 


