

ВОЕННОЕ ДЕТСТВО

Когда год назад в Таганрог приехала съемочная группа фильма «Ночь коротка» Киностудии имени А. Довженко, то особого интереса это событие не вызвало. Знаменитых актеров не было. Имя молодого режиссера Михаила Беликова широкому зрителю ни о чем не говорило. К тому же съемки в нашем городе не редкость...

Тем приятнее было узнать, что картина «Ночь коротка» получила на Всесоюзном кинофестивале один из главных призов. Теперь премьера фильма ожидалась с нетерпением, и ожидание зрителей не обмануло. Сначала даже трудно передать словами свои впечатления — настолько остро и глубоко западает в душу поэтический, проникновенный лиризм картины, рассказывающей о вроде бы давно знакомом по книгам и «ретро»-кинематографу детстве послевоенных лет.

Быть может, иному суровому критику история простого паренька Вани Голубенко (его играют два юных актера Э. Соболев и С. Банищев), который ждет с фронта погибшего отца, впервые в жизни влюбляется, связывается с «дурной компанией» и т. д., покажется ностальгической и сентиментальной, как слова известной песни, а тщательно воссозданные приметы быта и нравов первого десятилетия без войны — повторением «Подранков» и «Пяти вечеров».

Наверное, возможен и такой строгий суд, но он не учитывает главного — искренности, исповедальности авторов (сценарий М. Беликова и В. Меньшова). Многие сцены сняты так, что чувствуешь — такого не придумать. Э надо пере-

жить. А потом помнить всегда.

Так врезается в память эпизод, в котором ослепший солдат на ощупь, непослушными пальцами лепит из пластилина самолет, высоко поднимает над собой и отдает детворе. И ребята восторженно подхватывают его и мчатся по кольцу внутреннего двора, который только в полдень полностью освещается солнцем. И совсем другое чувство — светлой утраты, расставания с детством — вызывает сцена прощания заметно повзрослевшего Вани со своей подругой Алиной, покидающей город.

Дом — разомкнутое кольцо. Из него можно выйти, уехать, но все равно рано или поздно герой фильма возвращается в полутемный круг его двора. Отсюда много дорог — судьбы: к манящему морскому берегу, к недоступно сверкающим окнам, за которыми кружится в вальсе любимая девчонка, к развалинам, где в лабиринте заброшенных комнат собирается местная шпана. Иные из этих нитей рвутся, а иные становятся все крепче.

Трижды приезжает к семье Голубенко (Ваня живет у тети) фронтовой друг отца Меркурий. И каждый раз его уверенная, добрая рука помогает Ване в трудную минуту. В последний раз Меркурий возвращается навсегда. Так дорога, сведенная в кольцо, превращается в метафору, а сам дом — в глубокий по смыслу знак, символ.

Потому-то и нет в фильме подробных городских пейзажей и панорам. Нет пестрой городской суеты. А есть лишь один дом. Одна любовь. Один настоящий друг. И когда Ваня пишет на выпускных экзаменах

сочинение «За что я люблю Родину?», на страницах, исписанных неровным, угловатым почерком, возникает образ Меркурия — старшего друга, ставшего ему отцом.

В этом современность фильма. Сохраняя подробности ушедшей эпохи, авторы говорят с нами о главном в жизни — о том, что судьба человека зависит не только от него самого, но и от дома, в котором он вырос, от близких и друзей. Вера в счастье пронизывает фильм насквозь. Вот почему драматические повороты в Ваниной судьбе имеют светлую, лирическую развязку. Вот почему в картине так много солнца, и оператор В. Трушковский поэтическими кадрами солнечного затмения, таинственного и скоротечного, тоже утверждает это.

Да и актеры (даже те, кому отведено не так уж много экранного времени) играют словно в двух планах: тогдашнем, ретроспективном и сегодняшнем, каким видится, должно быть, взрослому Ивану свое далекое, совсем не безоблачное детство.

Та же тональность и в музыкальном строе картины. Здесь нет специально сочиненных композитором мелодий. Образ эпохи до боли ясно передан песнями тех лет, органично сплавленными с классическими мотивами Глюка. После этого фильма, бесспорно, сделанного рукой мастера, мы вправе ждать от Михаила Беликова новых творческих взлетов. Во всяком случае, его имя в титрах будет гарантией того, что картину обязательно нужно посмотреть.

А. ФЕДОРОВ.
Педагог.